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El  libro  que  ahora  publica  el  Sr.  Guardiola 
Valero,  debe,  por  su  tesis  y  por  su  contenido, 
llamar  la  atención  de  todo  pensador.  El  asun- 
to concierne  á  uno  de  los  problemas  capitales 
de  la  sociología,  y  su  desarrollo,  en  la  parte 
de  que  este  volumen  trata,  no  sólo  toca  á  lo 
que  pudiéramos  llamar  cuna  del  arte  moder- 
no, sino  que  además  constituye  una  explica- 
ción, suficientemente  documentada,  de  las 
grandes  civilizaciones  orientales  (India,  Judea, 
Egipto,  Asiria-Caldea,  Persia),  y  asimismo  de 
la  inmortal  civilización  greco-romana,  miradas 
desde  el  punto  de  vista  estético. 

Explicar  la  vida  de  un  pueblo  por  la  evo- 
lución de  su  Arte,  á  la  vez  que  demuestra  la 
importancia  social  de  este  último,  conduce  de 
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un  modo  más  íntimo  y  directo  al  conocimien- 
to de  su  carácter  y  de  su  representación  his- 
tórica, que  cuantas  noticias  se  den  acerca  de 
sus  vicisitudes  políticas.  Éstas  podrán  servir 
para  indicarnos  el  armazón  en  que  la  activi- 
dad del  pueblo  se  ha  encerrado,  pero  nada 
mejor  que  el  Arte  nos  revela  el  principio  in- 
manente de  su  vida,  los  deseos  que  le  han 
agitado,  las  grandes  aspiraciones  que  han  con- 
movido su  ser  y  que  le  han  hecho  soportable 
la  existencia 

Hegel,  en  su  Estética^  fué  quizá  el  primero 
que  comprendió  en  todo  su  alcance  este  valor 
substancial  del  principio  artístico,  y  el  que,  con 
gigantesco  esfuerzo  (apoyado,  más  bien  en 
una  genial  intuición  que  en  positivas  investi- 
gaciones históricas),  pretendió  hallar  en  la  rea- 
lización de  la  Belleza,  la  clave  del  progreso 
social.  Aquella  su  doctrina,  según  la  cual  la 
idea  de  lo  Bello  se  ha  manifestado  bajo  tres 
formas  esenciales  y  fundamentales:  la  forma 
simbólica^  la  forma  clásica  y  la  forma  romáiUi- 
ca^  encierra,  á  pesar  de  aparentes  excepciones, 
un  fondo  de  verdad  indiscutible.  Responde, 
en  general,  á  la  evolución  histórica,  y  puede 
servir  además,  dentro  de  cada  uno  de  los  pe- 
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ríodos  de  esa  evolución,  para  explicar  y  agru- 
par las  distintas  tendencias.  El  presentimiento 
de  un  algo  misterioso,  cuya  naturaleza  se  des- 
conoce, pero  que  sirve  de  sustentáculo  y  da 
valor  permanente  á  la  realidad,  es  lo  que  pa- 
rece distinguir  y  caracterizar  la  vida  artística 
é  intelectual  de  todos  los  pueblos  orientales. 
El  panteísmo,  expresión  de  la  creencia  religio- 
sa y  filosófica  de  esos  pueblos,  informa  igual- 
mente su  vida  artística.  Indios,,  egipcios,  cal- 
deos, persas,  han  venido  al  mundo  para  sen- 
tir el  anhelo  de  lo  sobrenatural  y  de  lo  divino, 
sospechándolo  hasta  en  las  más  íntimas  ma- 
nifestaciones de  lo  real.  Por  eso  la  forma  ais- 
lada no  podía  tener  valor  sustantivo  á  sus  ojos, 
ni  era  posible  que  estuviese  en  relación  armó- 
nica con  la  idea.  En  tanto,  a  su  juicio,  llamaba 
la  atención  la  forma  artística  (ni  más  ni  menos 
que  la  forma  natural,  no  producida  por  el 
hombre),  en  cuanto  despertaba  en  la  mente  la 
idea  del  misterio  divino.  De  ahí  que  todo  ese 
arte  sea  sirribólico,  y,  en  cuanto  tal,  obscuro  é 
imperfecto,  porque  no  siéndola  idea  simbólica 
una  verdadera  representación  que  pueda  ser 
objeto  de  conocimiento  analítico,  el  medio,  la 
forma  que  el  artista  haya  empleado  para  tra- 
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ducirla  en  la  palabra,  en  el  dibujo  ó  en  el  so- 
nido, el  símbolo,  en  suma,  ha  de  ser  necesa- 
riamente imperfecto  (i). 

Lo  contrario  se  observa  en  el  arte  clásico 
por  antonomasia,  en  el  arte  griego.  En  él  la 
idea  de  proporción  y  de  armonía  es  lo  carac- 
terístico. Parece  ser  el  arte  de  un  pueblo  fe- 
liz, contento  de  la  vida,  que  ha  resuelto  todos 
los  problemas  y  que  venera  tanto  ó  más  la 
forma  real,  en  sus  propias  naturales  manifes- 
taciones, que  la  idea  eterna  y  misteriosa.  El 
pueblo  griego  no  es  pesimista  (implicaría  un 
absoluto  desconocimiento  de  su  historia  supo- 
ner lo  contrario);  es,  al  revés,  un  pueblo  sa- 
tisfecho y  sonriente,  como  todo  ser  creador. 
En  eso  estriba  el  secreto  de  su  extraordinaria 
vitalidad  y  de  su  poderosa  influencia,  que  de 
otro  modo  no  se  explicarían.  El  pesimismo  en- 
gendra pasividad  y  melancolía,  cosas  ambas 
contradictorias  del  genio  griego.  Cuando  Dió- 
tima,  la  extranjera  de  Mantinea,  enseña  á  Só- 
crates, en   el  Fedro  platónico,  lo  que   sea  el 


(i)  Véase  nuestro  libro:  El  Arte  simbólico  (esbozo  de 
una  teoría  de  las  formas  artísticas). —  Madrid,  1902.  Pá- 
gina 12. 
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Amor,  nos  comunica  al  mismo  tiempo  la  na- 
turaleza del  arte  griego:  «Lo  feo  está  en  des- 
acuerdo con  todo  lo  divino;  pero  lo  bello  es 
armónico...  El  amor,  ¡oh  Sócrates!,  no  es 
amor  de  lo  bello,  como  tú  piensas. — ¿Pues, 
qué  es? — Amor  de  engendrar  y  producir  en  lo 
bello. — Posible  es  que  así  sea,  dije. — Así  es 
verdaderamente,  repuso. — Y  ,Jpor  qué  es 
amor  de  la  generación? — Porque  la  genera- 
ción es  para  el  ser  mortal  lo  eterno  é  inmor- 
tal, y,  según  hemos  confesado,  es  de  necesi- 
dad que  deseemos  la  inmortalidad  en  el  bien, 
si  es  que  el  amor  consiste  en  el  deseo  de  po- 
seer siempre  el  bien.  Y  necesario  es  también, 
según  este  razonamiento,  que  el  amor  sea  asi- 
mismo amor  de  la  inmortalidad.» 

El  sentimiento  estético  de  Grecia  no  era, 
pues,  un  sentimiento  contemplativo,  como  el 
de  Oriente,  donde  la  sospecha  de  lo  divino  em- 
bargaba el  ánimo  del  artista  y  aniquilaba  en 
él  la  idea  de  su  personalidad  individual;  era  un 
sentimiento  engendrador  y  activo,  donde  lo  be- 
llo constituía  un  acicate  para  la  obra.  Quizá  en 
los  primeros  momentos  de  su  vida  artística, 
influido  por  el  Oriente,  y  sobre  todo  por  Egip- 
to y   por  Caldea,  el  pueblo  griego  (usando   la 
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gráfica  terminología  de  Nietzsche)  fué  apolí- 
neo; pero  no  cabe  duda  de  que  el  esplendor 
de  su  civilización  y  de  su  cultura  inmortales 
se  deben  al  elemento  dionysíaco. 

El  arte  romántico  representa  un  retorno  al 
período  simbólico,  influido,  más  ó  menos  cons- 
cientemente, por  la  idea  cristiana.  En  él  vuel- 
ve á  preocupar  al  artista  la  impresión  de  lo 
infinito,  y  se  esfuerza  por  representarla  en  la 
medida  de  sus  facultades,  olvidando  hasta 
cierto  punto  la  innata  sencillez  de  lo  clásico,  y 
dando  menos  importancia  á  la  forma  real  que 
la  que  Grecia  le  atribuyó.  Como  advierte  He- 
gel,  la  unidad  característica  del  arte  clásico 
se  quebranta  en  el  romántico,  donde  la  idea 
vuelve  á  ser  dueña  y  señora  de  la  forma,  y 
donde  el  desnudo  pierde  aquella  representa- 
ción substantiva  que  tuvo  en  Grecia.  Se  trata 
de  un  arte  más  pesimista  que  el  clásico,  aun- 
que menos  que  el  simbólico,  porque  ve,  ó  pre- 
tende ver,  más  claro  que  éste. 

Por  la  última  compenetración  de  influencias 
(técnicas,  filosóficas,  políticas,  económicas,  et- 
cétera) que  supone,  el  Arte  viene  á  ser,  al 
mismo  tiempo  que  un  factor  de  la  evolución 
social,  una  síntesis  de  todos  los  demás  facto- 
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res.  Esto  es  lo  que  ha  querido  demostrar  el  se- 
ñor Guardiola  Valero  en  su  trabajo,  y  esta  es 
también,  á  nuestro  juicio,  la  impresión  que  deja 
la  lectura  de  su  obra.  La  Historia  viene  á  co- 
rroborar esa  tesis,  manifestándonos  que  la  pro- 
ducción artística  duradera  es  estimada,  á  la 
larga,  como  expresión  del  modo  de  ser  de  todo 
un  pueblo.  Para  nosotros,  la  mera  discusión 
de  si  la  litada  y  la  Odisea  son  obra  de  una 
persona  individual  ó  de  varios  poetas,  implica 
el  convencimiento  de  su  aspecto  artístico-so- 
cial  (i). 

Discutir,  después  de  esto,  si  la  fórmula  del 
pensar  artístico  debe  ser  «el  Arte  por  el  Arte», 
«el  Arte  por  la  Belleza»,  ó  «el  Arte  por  el 
Bien»,  parécenos  perder  miserablemente  el 
tiempo.  ¿Quién  sabe  lo  que  es  el   Bien,  ni  la 


(i)  No  ha  mucho,  encontrándonos  en  Barcelona,  visi- 
tábamos la  obra  del  templo  de  la  Sagrada  Familia,  sir- 
viéndonos de  guía  el  mismo  arquitecto,  Sr.  Gaudí,  genial 
creador  de  un  nuevo  estilo.  Lamentábamos  que  la  cons- 
trucción no  estuviese  terminada,  y  el  insigne  maestro  nos 
dijo:  «No  lo  siento;  más  bien  me  agradaría  no  acabarla 
yo  mismo,  porque  entiendo  que  estas  obras,  para  ser  du- 
raderas, han  de  ser  producto  de  varias  generaciones.»  Es, 
en  efecto,  la  arquitectura,  la  labor  de  arte  social,  por  ex- 
celencia . 


XIV  PROLOGO 


Belleza,  ni  la  Verdad,  ni  ninguno  de  los  con- 
ceptos trascendentales?  Si  el  artista  espera  á 
formar  estos  conceptos  antes  de  producir,  la 
obra  de  arte  no  existirá  jamás.  Claro  es  que 
hay  un  arte  de  idea  y  un  arte  de  reproducción 
de  lo  real,  una  manera  de  hacer  idealista  y 
otra  realista,  pero  en  ninguna  de  ellas  resul- 
tará una  obra  bella  si  el  artista  no  acertó  á  in- 
terpretar con  energía  una  emoción.  En  toda 
producción  estética  existe  un  algo  inconscien- 
te que  el  artista  depositó  en  ella,  sin  darse 
cabal  cuenta  de  su  alcance  ni  de  su  interior 
contenido.  De  aquí  aquella  teoría  platónica, 
sostenida  en  el  Ion,  acerca  de  la  irresponsabi- 
lidad del  creador;  no  es  él  quien  habla,  ni 
quien  se  expresa,  es  iin  dios  el  que  habla  y  se 
expresa  por  él,  y  el  que  no  se  sienta  endiosado 
(poseído  por  el  dios),  no  dará  á  luz  nada  per- 
manente. El  arte  es  una  generación,  en  que  el 
artista  desempeña  el  papel  de  hembra;  hay 
profesionales  estériles  que  prohijan  obras  aje- 
nas, ó  fabrican  imitaciones  muertas  de  lo  real , 
como  la  mujer  infecunda  adopta  hijos  de  otra, 
ó  se  complace  en  vestir  y  adornar  muñecos; 
hay  artistas  generadores,  pero  en  todos  el  pre- 
liminar de  la  creación  es  una  emoción  vivísima 
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y  embriagadora,  que  se  traduce  en  el  deseo  de 
engendrar  y  en  el  acto  mismo  generativo,  aun- 
que siempre,  como  en  la  producción  natural, 
el  proceso  interno  sea  independiente  de  la  vo- 
luntad, y  la  calidad  del  producto  sólo  sea  co- 
nocida a  posteriori.  Goethe  comprendió  como 
nadie  ese  carácter  de  la  función  artística,  cuan- 
do dijo,  al  final  de  su  segundo  Fausto,  que  lo 
temporal  y  lo  perecedero  no  son  más  que  un 
símbolo,  una  mera  fábula,  y  que  sólo  lo  In- 
comprensible, lo  Inenarrable,  lo  Infinito,  lo  Fe- 
menino eterno,  nos  conducen  al  cielo. 

Un  libro,  como  el  del  señor  Guardiola  Va- 
lero, que  á  estos  problemas  se  refiere  y  que 
tal  suma  de  valor  representa,  será  siempre  un 
libro  provechoso  y  digno  de  lectura.  Y  el  ha- 
cerlo notar  es  lo  que  únicamente  constituye  el 
propósito  que  nos  ha  guiado  en  estar  cortas 
líneas  de  introducción. 

jÑdoljo  Bonilla  y  ^a/7  jYfarfín. 
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DEL  ARTE  EN  GENERAL 

El  hombre  tiene  un  fin  racional,  como  lo  tienen 
todas  las  cosas  que  le  rodean. 

Nada  existe  por  azar;  nada  carece  de  sentido 
y  de  finalidad  precisa  y  concreta;  todo  tiene  su 
término,  su  condicionalidad  fija  y  característica, 
que  le  convierte  en  factor  de  ideas  y  de  hechos 
más  universales. 

Cuando  las  cosas  se  estudian  en  sí  mismas, 
considerándolas  en  absoluto  3'  fuera  de  toda  rela- 
ción con  el  mundo  que  le  rodea,  rompiendo,  por 
decirlo  así,  el  engranaje  de  esta  máquina  mara- 
villosa, de  que  todo  viene  á  constituir  una  rueda 
de  un  orden  más  ó  menos  elevado,  entonces  se 
produce  un  conocimiento  erróneo,  ó,  cuando  me- 
nos, incompleto  y  apartado  de  la  realidad. 

Muéstrase  esto  con  entera  claridad  en  el  Arte, 
que,  mirado  bajo  el  aspecto  del  placer  que  nos 
causa  lo  bello,  se  ha  tratado  de  explicar  sencilla- 
mente como  un  fenómeno  del  orden  físico  ó  ma- 
terial, sin  más  alcance  que  el  de  una  sensación 
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nerviosa,  más  ó  menos  íntima,  pero  siempre  limi- 
tada al  funcionamiento  fisiológico  de  nuestro 
organismo. 

Considerado  de  esta  manera,  el  arte  llena  su 
fin,  desde  el  momento  en  que  causa  una  impre- 
sión agradable  á  nuestra  sensibilidad.  No  va  más 
allá  su  aspiración,  y  una  vez  llenado  aquel  objeto, 
el  destino  capital  del  arte  se  ha  cumplido. 

Dentro  de  esta  teoría  el  placer  estético  se  su- 
bordina al  cumplimiento  de  las  funciones  vitales 
más  rudimentarias,  y  lejos  de  buscar  su  raíz  en 
las  interioridades  de  nuestro  ser,  lo  halla  en  la 
satisfacción  pasajera  de  una  exigencia  de  la  acti- 
vidad. 

Habría,  pues,  que  dar  la  razón  á  Herbert-Spen- 
cer,  y  con  él  á  Sergi  y  á  Ribot,  cuando  ven  en  la 
emoción  estética  una  forma  del  juego,  un  ejerci- 
cio muscular  destinado  á  disipar  el  exceso  de 
energía  acumulado  en  el  organismo,  ó  admitir, 
con  Darwin  y  Grant  Alien,  que  obedece  á  la  ley 
de  la  selección  sexual,  sin  más  alcance  que  el  de 
proveer  á  la  conservación  de  la  especie. 

Pero  el  juego,  que  sólo  da  por  resultado  obras 
fútiles  y  grotescas,  no  ha  podido  producir  el  arte, 
la  más  seria  y  la  más  intelectual  de  las  creaciones 
del  hombre. 

El  juego  fisiológico  es  inconsciente;  casi  se  con 
funde  con  el  instinto;  y  la  emoción  estética  es  re- 
flexiva,  y   se   produce   con    tanta    más    energía 
cuanto  más  se  aleja  el  hombre  de  su  estado  pri- 
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mitivo,  el  más  apto  para  aquellas  expansiones  na- 
turales. La  actividad  física,  por  sí  sola,  es  casi 
siempre  estéril,  y  la  actividad  estética  es  cons- 
tantemente fecunda  y  creadora. 

Por  otra  parte,  la  pasión  sexual  es  grosera  y 
egoísta  en  sí  misma,  y,  como  el  juego,  tiende  á 
satisfacer  necesidades  del  orden  individual;  al 
revés  que  el  placer  estético,  que  es  siempre  noble 
y  altruista,  y  no  se  produce  aislado,  sino  que  se 
hace  más  intenso  á  medida  que  extiende  su  radio 
de  acción  y  aumenta  el  número  de  los  espíritus 
sobre  que  se  dilata. 

No  es  esto  decir  que  en  el  placer  estético  la 
parte  psicológica  ande  divorciada  de  la  sensi- 
bilidad. 

Inteligencias  tan  claras  como  Descartes  no  su- 
pieron apreciar  en  lo  bello  sino  lo  que  es  agrada- 
ble á  los  ojos. 

Un  genio  tan  elevado  como  Platón  llegó  á  com- 
parar \a  cocina  con  la  retórica,  y  en  nuestros  días 
un  filósofo  tan  espiritual  como  Guyau,  ha  hablado 
del  placer  estético  que  le  produjo  el  beber  un 
vaso  de  leche. 

Y  es  que  la  emoción  estética  es  la  más  univer- 
sal y  completa  de  las  emociones,  y  abarca  al  hom- 
bre entero  en  su  doble  aspecto  físico  y  moral;  se 
dirige  á  la  vez  al  alma  y  á  los  sentidos,  y  exige 
imperiosamente  el  concurso  de  todas  nuestras 
facultades.  Si,  pues,  el  arte,  fruto  inmediato  de  la 
emoción  estética,  y  que  participa  de  los  caracte- 
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res  de  ésta,  no  es  estéril  ni  inconsciente;  si  no  es 
tampoco  egoísta,  y  ama,  por  el  contrario,  y  favo- 
rece la  sociabilidad,  el  arte  es  provechoso  y  útil; 
ha  de  tener  un  fin  y  dirigir  en  prevista  dirección 
sus  pasos. 

Si  no  se  propusiera  mas  que  agradar,  sin  fin 
ulterior  alguno,  quedaría  reducido  á  la  categoría 
de  un  placer  sensual,  como  éste  pasajero  y  mu- 
chas veces  peligroso,  sin  alcance  ni  influencia 
sobre  la  vida  del  espíritu.  Tal  pretenden  los  repre- 
sentantes de  la  escuela  llamada  Parnasiana  ó 
partidarios  del  arte  por  el  arte,  que  reducen  la  mi- 
sión de  éste  á  exponer,  con  más  ó  menos  brillan- 
tez, un  pensamiento,  y  convierten  toda  su  trama 
en  una  habilidad  de  ingenio,  sin  más  valor  que  el 
de  un  hecho  puramente  objetivo  y  formal.  Misión 
que  en  el  fondo  no  es  mucho  más  noble  que  la 
que  le  asigna  la  escuela  inglesa  evolucionista. 

Reducido  así,  dice  Proudhón,  á  no  ser  más 
que  una  excitación  de  la  fantasía  y  de  los  senti- 
dos, es  el  principio  del  pecado...  Es,  desde  este 
punto  de  vista,  como  los  historiadores  y  los  mo- 
ralistas han  visto  en  el  cultivo  de  las  letras  y  de 
las  artes  la  causa  de  la  corrupción  de  las  costum- 
bres y  de  la  decadencia  de  los  Estados...  Es  el 
vicio  en  todo  su  refinamiento  (i).   El  arte  por  el 


(i)  Frondhón:  Pn'nd/>e  de  ¿'Arf.  Farís,  1865,  páginas 
48  y  49. — Rosenthal:  Les  destinées  de  P Art  social  d^apr  s, 
P.J.  Proudhón.  París,  1894,  pág.  4. 
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arte,  dice  Max  Nordau,  practicado  únicamente 
para  desahogo  y  satisfacción  del  artista,  es  el 
arte  del  hombre  cuaternario,  del  hombre  de  la 
caverna.  Constituye  la  prueba  de  la  más  profunda 
ignorancia  (i). 

La  belleza  es,  á  no  dudar,  el  objeto  inmediato 
del  arte;  pero  su  fin  mediato,  es  como  dice  Guyau, 
instruir  y  moralizar  á  los  individuos  y  á  las  so- 
ciedades. 

El  peligro  que  apunta  Schiller  de  que  la  belleza 
pueda  obscurecer  el  sentido  moral  en  el  hombre 
de  refinada  educación  artística  por  la  costumbre 
de  obedecer  siempre  las  exigencias  del  gusto,  sólo 
se  concibe  en  el  arte  que  no  ha  excitado  más  que 
la  sensibilidad  á  ciegas,  y  que  desdeña  o  ignora 
su  acción  legítima  sobre  esta  y  las  demás  facul- 
tades. 

La  filosofía  hasta  aquí  había  considerado  la  be- 
lleza como  del  dominio  exclusivo  de  la  sensibili- 
dad, relegando  la  verdad  á  la  inteligencia  y  el 
bien  á  la  voluntad,  estableciendo  así  una  distin- 
ción arbitraria  en  la  unidad  indivisible  del  alma 
humana,  y  admitiendo,  en  consecuencia,  la  posi- 
bilidad de  conflicto  entre  energías  que  concurren 
á  un  mismo  fin  y  que  nunca  pueden  estar  en  des- 
acuerdo. 

La  sensibilidad,   afectada  de  placer  ó  dolor, 


(i)     Max  Nordau:  La  funzione  sociale  dell  Arte,  secon- 
da  edizione.  Torino,  1897,  págs.  7  y  13. 
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puede,  por  la  violencia  del  ímpetu,  emprender 
direcciones  que  no  se  acomoden  muy  cabalmente 
á  la  ley  de  su  destino;  pero  en  la  emoción  de  ca- 
rácter elevado,  en  la  verdadera  emoción  estética, 
la  sensibilidad  concurre  con  las  demás  facultades 
á  dar  la  mayor  elevación  al  posible  acto  espiritual 
y  á  hacerla  que  obre  de  lleno  sobre  el  alma  en- 
tera del  individuo. 

No  hay,  pues,  belleza  moral  ó  inmoral,  porque 
la  verdadera  belleza,  como  decía  Platón,  es  siem- 
pre buena.  De  la  misma  manera  toda  verdad  es 
buena  y  bella,  y  todo  bien  es  bello  y  verdadero. 

Es  en  esta  síntesis  suprema  como  se  aprecia  la 
identidad  de  valor  que  un  mismo  hecho  tenga 
para  la  ciencia,  sea  cualquiera  el  punto  desde 
que  se  le  mire,  y  es  así  también  como  se  avanza 
en  el  camino  de  nuestra  perfección,  multiplican- 
do las  vías  que  aseguren  el  acceso  al  término  de- 
seado. 

Lleva  razón  Guyau  cuando  afirma  que  el  sen- 
timiento estético  consiste  esencialmente  en  una 
especie  de  resonancia  de  la  sensación  á  través  de 
todo  nuestro  ser,  sobre  toda  nuestra  inteligencia 
y  nuestra  voluntad.  Es  un  acuerdo,  una  armonía 
entre  las  sensaciones,  los  pensamientos  y  los  sen- 
timientos (i). 


(i)  Guyau.  Los  problemas  de  la  estética  contemporánea. 
V.  esp.  José  M.  Navarro  de  Falencia.  Madrid,  1902,  pá- 
gina 97. 
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Estas  tres  actividades  tienen  para  Lemcke  una 
acción  recíproca  en  que  la  verdad  es  el  funda- 
mento, el  bien  el  fin,  y  la  hermosura  el  ador- 
no (i);  ó  más  propiamente,  son  aspectos  de  una 
misma  cosa,  constituyen  una  Trinidad,  como 
quiere  Fierens-Gevaert,  en  que  la  verdad  es  el 
Padre,  el  cual  engendra  lo  bueno ^  que  es  el  Hijo, 
de  donde  procede  lo  bello,  que  es  el  Espíritu 
Santo  (2), 

No  está,  pues,  aislada  la  sensibilidad,  como  no 
lo  están  las  demás  potencias  del  hombre  en  la  re- 
lación de  finalidad  que  entre  sí  las  une,  ni  es  líci- 
to tampoco  negarle  la  participación  que  le  co- 
rresponde en  la  obra  total  del  espíritu. 

Pero  hay  una  diferencia:  la  verdad  y  el  bien 
constituyen  por  sí  mismos  la  aspiración  suprema 
del  alma,  y  en  su  posesión  estriba  el  fin  último 
adonde  la  inteligencia  y  la  voluntad  se  dirigen; 
pero  la  belleza  por  sí  sola  no  puede  marcar  el 
límite  adonde  la  sensibilidad  se  reduzca,  porque 
poseer  lo  bello  sin  ulterior  resultado  es  conten- 
tarse con  una  riqueza  improductiva,  y  su  mayor 
mérito  consiste  en  ser  el  vehículo  más  seguro 
para  llegar  á  los  dominios  espirituales  de  sus 
hermanas. 


(i)  Lemcke.  Estética.  V.  esp.  de  M.  Unarauno.  Madrid, 
página  22. 

(2)  Fierens-Gevaert.  Essai  sur  I  Art  contemporain.  Pa- 
rís, 1897,  pág.  140. 
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En  este  sentido  el  orden  estético  está  subordi- 
nado al  orden  moral.  El  ideal  de  )a  vida  espiri- 
tual, Cristo,  por  ejemplo,  dice  Rosenkranz,  no  se 
representará  precisamente  feo,  pero  no  lo  será  be- 
llamente á  la  manera  antigua.  Lo  que  llamamos 
belleza  del  alma  reside  en  la  volantad...  Esto  jus- 
tifica el  dicho  de  Leichtemberg  de  que  toda  virtud 
embellece  y  todo  vicio  desfigura  (i).  La  belleza 
en  último  límite  constituye  para  el  alma  el  goce 
de  la  divinidad,  y  es  acaso  la  posesión  más  com- 
pleta de  todas  las  perfecciones;  pero  la  forma  en 
que  se  da  y  el  sentido  en  que  se  realiza  en  la  vida 
hacen  de  ella  una  fuerza  al  servicio  de  más  altas 
potestades. 

De  este  modo  entra  la  belleza  en  el  arte,  sir- 
viendo de  estímulo  y  de  aliciente  para  llegar 
hasta  la  verdad  y  el  bien,  atrayendo  las  almas 
como  un  imán  hacia  la  cumbre  donde  la  ciencia  y 
la  virtud  brillan  con  la  aureola  de  un  ideal  divino. 

El  arte  aparece  como  un  llamamiento  á  todo 
nuestro  ser,  como  una  excitación  de  todas  las  fa- 
cultades, que  impele  á  obrar  en  la  dirección  que 
el  estímulo  se  propone. 

En  tal  sentido  no  cabe  negar  que  el  arte  presta 
al  hombre  servicios  insubstituibles,  y  dada  su  im- 
portancia no  puede  ser  indiferente  la  dirección 
que  adopte. 


(i)     Rosenkranz.    ^stetiik   des   Hasslichen,   Konisg- 
berg,  1857. 
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La  fuerza  que  dirige  nuestra  actividad,  que  la 
ennoblece  y  la  educa,  tiene  una  utilidad  indiscu- 
tible para  el  hombre,  y  mayor  si  cabe  para  las 
sociedades,  puesto  que  dispone  de  recursos  pro- 
pios, extraños  á  las  demás  potencias,  que  le  per- 
miten mover  el  alma  de  las  muchedumbres. 

No  sólo  el  bien  material  es  útil.  Lo  es  en  ma- 
yor grado  el  bien  moral,  que  satisface  necesida- 
des de  un  orden  más  elevado.  Lo  útil,  dice  Du- 
rand  (de  Gros),  es  todo  lo  que  secunda  los  diver- 
sos fines  de  nuestro  ser,  todo  lo  que  ayuda  á 
nuestro  bien  ó  nuestra  felicidad  (i). 

Pues  bien:  el  arte  que  exalta  y  embellece  la 
vida;  que  tiende  á  hacernos  amar  el  deber  y 
comprender  con  pequeño  esfuerzo  la  ciencia;  que 
mueve  nuestra  actividad  incitándonos  á  obrar 
conforme  á  nuestro  destino,  y  que  ensancha  el 
espíritu  de  sociabilidad  frente  al  estrecho  egoís- 
mo que  nos  aniquila;  que  penetra  en  el  alma  de 
las  cosas  adivinando  lo  que  se  escapa  á  los  ojos 
de  la  más  sutil  inteligencia,  y  que  presiente  el 
porvenir  con  intuiciones  de  iluminado;  el  arte, 
que  tan  provechosos  fines  realiza,  entraña  una 
indiscutible  utilidad,  sin  cuyos  resultados  la  vida 
sería  deficiente  y  mezquina. 

Alejar  lo  útil  de  lo  bello  y  de  lo  sublime,  dice 
el  mismo  Durand  (de  Gros),  es  querer  separar 


(i)     Durand  (de  Gros).  Nouvelles  recherches  sur  VEs- 
thetique  et  la  Morale.  París,  1900,  pág.  81. 
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contra  toda  razón  lo  que  la  naturaleza  ha  unido. 
A  despecho  de  Kant  y  de  su  escuela,  la  estética 
moderna  afirma  que  la  utilidad  constituye  la  ra 
zón  final  de  lo  bello  (i). 

Y  como  no  es  un  mero  pasatiempo  ni  un  juego 
de  ociosos,  como  realiza  una  función  de  palpable 
transcendencia  individual  y  social,  el  arte  debe 
ser  necesariamente  moral  y  bueno,  á  menos  que 
"no  renuncie  á  toda  influencia  y  á  toda  interven- 
ción en  la  vida  activa  y  en  las  costumbres. 

Nadie  niega,  y  el  mismo  Brunetier  lo  reconoce, 
que  del  arte,  como  de  todas  las  cosas  humanas, 
se  puede  abusar  y  se  ha  abusado  con  una  fre- 
cuencia dolorosa. 

Este  ejemplo  ha  llevado  á  muchos  á  estimarlo 
como  un  medio  de  corromper  las  almas  ó  como 
algo  por  sí  mismo  nocivo  y  que  conduce  incons- 
cientemente á  la  inmoralidad  (2). 

En  las  sociedades  en  decadencia  gusta  presen  - 
tar  el  vicio  con  ropajes  seductores  que  le  den 
apariencias  de  virtud,  y  en  muchas  ocasiones  se 
echa  mano  hipócritamente  de  lo  bello  como  de  lo 
más  santo,  para  realizar  los  fines  más  depravados 
y  perversos. 

No  agravaron  Ovidio  y  Petronio  con  su  inge- 
nio las  costumbres  de  la  Roma  imperial,  sino  que 


(i)     Durand  (de  Gres),  pág.  ídem,  83. 
(2)     Brunetier.   L'art  et  la  moral.  Cuatriéme  edition. 
París,  1898,  pág.  99, 
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ellos  mismos  fueron  arrastrados  por  la  corriente; 
los  príncipes  y  los  poderosos  de  todas  las  edades 
(demos  gusto  á  Nordau),  se  han  valido  del  pala- 
cio, del  cuadro,  de  la  estatua,  para  glorificar  su 
dominación  y  ejercer  más  cómodamente  su  tira- 
nía: las  Venus  y  las  Dánaes  más  impúdicas  han 
venido  por  mano  del  Ticiano  y  del  Correggio  á 
despertar  el  cieno  de  todas  las  voluptuosidades; 
y  los  artistas  más  ilustres,  como  Miguel  Ángel, 
no  han  reparado  en  esculpir  en  mármol  la  pasión 
brutal  de  Júpiter  y  Leda,  ó  se  han  atrevido,  como 
Della  Porta,  á  llevar  los  amores  indecentes  de 
Alejandro  Farnesio  bajo  las  bóvedas  mismas  de 
San  Pedro. 

El  arte,  es  verdad,  puede  conducirse  por  los 
caminos  más  extraviados;  pero  esto  será  siempre 
profanarlo  y  envilecerlo. 

Nadie  discute  que  el  pintor  podrá  hacer  lo  que 
quiera  con  su  pincel  y  el  escritor  con  su  pluma; 
pero  ni  Julio  Romano  con  sus  grabados  obscenos 
del  Aretino,  ni  Boccacio  ó  Rabelais  con  las  pro- 
vocaciones de  su  risa  escandalosa,  llenan  tan 
completamente  sus  deberes  de  artistas,  como  esa 
legión  de  sacerdotes  de  lo  bello  que  consagran 
su  inspiración  á  enaltecer  los  ideales  de  la  reli- 
gión y  de  la  ciencia,  ó  esa  serie  de  espíritus  ele- 
vados, á  la  manera  que  Tolstoy  é  Ibsen,  que  luchan 
en  nuestros  días  desde  la  novela  y  el  teatro  por 
difundir  las  ideas  nuevas,  precursoras  de  un  es- 
tado mejor  para  la  humanidad. 
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Ha}',  si  se  quiere,  un  arte  depravado  é  inmo- 
ral; pero  éste,  verdaderamente  no  es  arte;  es  más 
bien  un  mal  empleo  del  medio  más  adecuado  para 
llegar  á  la  perfección.  ¿No  es  la  palabra  la  palan- 
ca más  poderosa  de  la  racionalidad  del  hombre? 
¿No  son  la  voluntad  y  la  inteligencia  los  dones 
más  provechosos  para  la  felicidad  humana?  Y, 
sin  embargo,  la  palabra  se  emplea  para  la  menti- 
ra, como  la  inteligencia  y  la  voluntad  se  encami- 
nan torcidamente  al  mal,  contrarrestando  el  des- 
tino que  les  está  marcado  por  la  Naturaleza  El 
agua,  el  fuego,  todos  los  elementos  y  todas  las 
fuerzas  del  Cosmos  se  han  dado  al  hombre  para 
hacerle  más  fácil  la  consecución  de  su  destino; 
pero,  ¿cuántas  veces  no  produce  la  devastación 
y  la  ruina  con  las  mismas  armas  de  que  se  le  lia 
provisto  para  procurarse  la  vida  y  el  bienestar? 

La  aplicación  de  la  belleza  á  fines  extraños  y 
torcidos,  no  implica  sino  ignorancia  de  parte  de 
quien  la  emplea.  Es  un  arma  peligrosa  en  manos 
de  un  niño  ó  de  un  ignorante.  El  arte  debe  ser 
ejercido  por  quien  sabe  la  augusta  misión  que 
desempeña.  La  belleza  es  santa,  ha  dicho  Víctor 
Hugo.  Hacer  de  ella  un  mal  empleo  es  profanar- 
la. El  verdadero  artista,  dice  Guyau,  debe  ser 
hombre  sociable  y  benévolo  ó  acabará  por  hacer 
desaparecer  en  sus  obras  la  vida,  que  es  el  fondo 
sólido  de  toda  belleza  (i).  Lleva  razón  Nietzsche 

(i)  Guyau.  El  arte  desde  el  punto  de  vista  sociológico. 
V,  esp.  de  Ricardo  Rubio.  Madrid,  1902,  pág.  120. 
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cuando  afirma  que  el  artista  debe  ser  inocente,  es 
decir,  debe  someterse  á  grandes  purificaciones  y 
consagraciones  para  llegar  á  la  inocencia  misma 
del  arte  (i).  El  objeto  del  arte,  dice  Ruskin,  es 
despertar  amor  y  admiración  hacia  todo  lo  que 
por  su  medio  se  embellece.  Con  relación  á  nos- 
otros, añade,  todo  gran  arte  es  enseñanza;  con 
relación  á  la  Naturaleza  es  adoración  (2).  ¿Cabe, 
pues,  revestir  de  formas  bellas  el  vicio,  el  error, 
el  mal,  para  despertar  el  amor  y  la  admiración  de 
los  hombres  hacia  los  mayores  enemigos  de  su 
felicidad  y  de  su  destino? 

Hacer  á  la  belleza  buscar  en  el  fango  los  moti- 
vos de  su  inspiración  es  proponer  á  la  voluntad 
la  negación  de  sí  misma  y  atraerla  arteramente  á 
su  perdición  por  los  caminos  más  extraviados.  La 
miseria,  la  ignorancia,  la  injusticia,  los  senti- 
mientos bajos  y  groseros,  todo  lo  que  constituye 
el  fondo  malsano  de  nuestra  naturaleza,  como 
dice  Sertillanges,  no  se  puede  remover  impune- 
mente (3).  Conduce  siempre  a  la  animalidad  y  al 
extravío,  niega  el  destino  racional  de  nuestra  na- 
turaleza, y  como  todo  lo  que  es  repugnante  y  feo, 
no  cabe  dentro  de  los  límites  de  lo  puramente 
bello  y  estético. 

(i)     Zoccoli.  Federico  Nietzsche.  Torino,  1901,  pág.  221. 

(2)  Sizeranne.  Ruskin  ei  la  Religión  de  la  Beauté.  Cin- 
quiéme  edition.  París,  1901,  pág.  214. 

(3)  Sertillanges.  L Art  et  la  Morale.  Troisiéme  edition. 
París,  1900,  pág.  37. 
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No  es,  pues,  exacto  que  el  arte  carezca  de  fina- 
lidad propia,  ni  que  la  belleza  perfecta  se  pa- 
rezca al  agua  pura  en  que  no  tiene  sabor  alguno, 
como  quiere  Winckelmann  (i),  porque  esto,  como 
dice  Seailles,  sería  poner  lo  bello  absoluto  en  lo 
insípido  (2).  El  agrado  que  en  nosotros  despierta 
lo  bello  no  es  más  que  un  incentivo  para  hacer- 
nos amar  el  objeto,  el  ideal  que  se  propone  como 
término  á  nuestra  actividad,  porque  lo  que  agra- 
da se  ama,  lo  que  se  ama  solicita  la  imitación  y 
lo  que  se  admira  eleva  los  corazones  y  los  purifi- 
ca. Esto  sólo  nos  mejora. 

En  el  fondo  del  alma,  decía  ya  Séneca,  existen 
semillas  de  virtud  que  sólo  al  contacto  de  la  be- 
lleza se  despiertan  y  germinan.  Los  aplausos  del 
teatro  lo  demuestran  (3).  Al  artista  toca  desarro- 
llar los  gérmenes  del  bien  que  la  naturaleza  ha 
depositado  generosamente  en  todas  las  concien- 
cias. La  obra  de  arte,  como  dice  Lahor,  que  no 
contribuye  al  progreso  y  á  la  dignificación  del 
hombre  es  inferior  y  vana  (4).  Pudo  añadir  que  es 
peligrosa  porque  da  á  las  facultades  humanas  una 
aplicación  distinta  de  la  que  le  pertenece.  Un  ar- 


(i)  Winckelmann.  Histoire  de  V Art  chez  les  anciennes. 
V.  francesa  de  M.  Huber.  Nouvelle  edition.  París,  1789. 
T.  11,  pág.  40. 

(2)  Seailles.  Essai  sur  le  genie  dans  Vart.  Troisiéme 
edition.  París,  1902,  pág.  216. 

(3)  Epist.  168. 

(4)  Lahor.  V /Ilusión.  Preface. 


GUAKDIOLA  VALERO  1 5 

te  que  despierte  sentimientos  groseros  y  dema- 
siado positivos,  como  dice  Guyau,  nos  rebaja  en 
la  evolución  de  los  seres,  y  nos  hace  vivir  y  sim- 
patizar con  tipos  destinados  á  desaparecer,  que 
son  como  supervivencias  de  edades  primitivas  (i). 

No  es  el  capricho  el  que  debe  guiar  la  mano 
del  artista,  sino  el  deber  más  alto  de  la  justicia  y 
de  la  verdad.  El  arte  inmoral  y  falso  corresponde 
siempre  á  sociedades  decadentes  y  corrompidas. 
Que  se  le  violente  hasta  hacerle  hablar  otra  len- 
gua distinta  de  la  suya,  no  indicará  sino  que  se 
hace  de  él  un  mal  uso.  Contemplando  el  cúmulo 
de  obras  inmorales  que  el  extravío  ó  los  artistas 
ha  producido  en  todos  los  tiempos,  se  ocurre  ex- 
clamar parodiando  al  poeta.  ¡Belleza;  cuántos  abu 
sos  se  cometen  en  tu  nombre!  Digámoslo  de  una 
vez.  La  belleza  verdadera,  la  belleza  legítima  y 
salvadora  sólo  es  accesible  para  los  corazones 
puros,  donde  resulta  siempre  provechosa  y  fe- 
cunda. Lejos  de  confundir  en  el  hombre  el  sentido 
de  lo  bueno  con  los  estímulos  de  la  sensualidad, 
como  temía  Schiller,  su  acción  bienhechora  en- 
noblece el  alma  y  la  redime  de  toda  abyección. 
Una  vida  estética  es  propiamente  una  vida  de 
santidad. 

El  movimiento  filosófico  contemporáneo  ha  ve- 
nido á  fijar  de  un  modo  definitivo  el  papel  moral 


(i)     GiMydXi.  Los  problemas  de  la  Estética  contemporánea. 
V.  esp.  de  Navarro  Falencia.  Madrid,  1902,  pág.  71. 
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y  social  del  arte,  asignándole  una  misión  instruc- 
tiva y  educadora. 

No  es  el  arte  solamente  un  medio  de  llegar  á  la 
perfección  individual:  es  además  un  arma  de  va- 
lor social  para  dirigir  y  educar  á  las  muche- 
dumbres. 

La  belleza  en  manos  del  artista  es  una  suges- 
tión, un  medio  de  atraer  las  voluntades  hacia  el 
ideal  que  se  reviste  de  aquellas  perfecciones. 
Obrando  sobre  las  masas,  despierta,  al  decir  de 
Guyau,  una  emoción  intensa  que  se  transmite 
como  un  contagio  saludable  y  las  une  en  los  más 
bellos  sentimientos. 

El  arte  así  mirado  supone  una  obra  de  amor  y 
de  simpatía  que  funde  los  espíritus  en  una  comu- 
nidad de  afectos  y  de  aspiraciones.  Tócale  como 
á  las  demás  fuerzas  sociales  y  acaso  en  mayor 
grado  que  á  todas,  contribuir  al  perfeccionamien- 
to intelectual  y  moral  de  la  humanidad. 

Todo  arte,  dice  Fouillée,  es  un  medio  de  con- 
cordia social,  y  más  profundo  aún  que  los  otros: 
porque  pensar  lo  mismo,  es  mucho  sin  duda;  pero 
no  es  bastante  para  hacernos  querer  de  la  misma 
manera:  el  gran  secreto  es  hacernos  sentir  á  to- 
dos igual  y  este  es  el  prodigio  que  el  arte  rea- 
liza (i). 

Nace,  pues,  la  utilidad  y  la  moralidad  del  arte 


(i     Fouillée.  La  Morale,  VArtet  la  Religión  (Vapres  Gu- 
yau. Quatriéme  edition.  París,  1901,  pág.  200. 
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de  la  misión  social  que  desempeña.  Moralidad 
y  sociabilidad,  dice  Bray,  son  dos  nociones  in- 
separables (i).  Quien  dice  sociabilidad,  añade 
Fouillée,  dice  educación  (2).  Desde  el  momento 
en  que  se  reconoce  al  arte  una  influencia  directa 
en  los  destinos  humanos,  hay  que  concederle 
también  un  fin  cuya  realización  revista  la  mayor 
importancia. 

Pero  no  sólo  se  dirige  el  arte  al  sentimiento, 
se  dirige  también  á  la  inteligencia.  No  busca  úni- 
camente llevar  los  hombres  á  la  virtud,  como  de- 
cía Platón;  se  propone  á  la  vez  infundirles  nocio- 
nes é  ideas,  cuya  comprensión  se  hace  así  más 
fácil,  ó  de  otro  modo  no  llegarían  hasta  ellos. 

Los  artistas,  decían  ya  los  escépticos  por  boca 
de  Sexto  Empírico,  son  preceptores  obligados  de 
los  pueblos,  encargados  de  predicar  la  verdad  á 
las  multitudes,  y  los  poetas  son  sabios  que  con- 
densan la  historia  y  las  aspiraciones  del  pueblo 
en  sus  cantos  para  afirmar  más  claramente  los 
rasgos  de  su  vida  (3).  A  trueque  de  las  inquietu- 
des y  los  cuidados  que  proporciona  el  arte,  había 
dicho  antes  Epicuro,  tiene  la  ventaja  de  comuni- 
car á  los  espíritus  vulgares  las  verdades  que  no 
son  capaces  de  adquirir  de  otra  manera  (4). 

(i)     Bray.  Du  Beau.  París,  1902,  pág.  187,  nota. 

(2)  Fouillée.  Ob.  di.  pág.  198. 

(3)  Benard.  L' Esthetique  d' Aristoie  et  de  ses  succes- 
seurs.  París,  1889.  pág.  254  y  255. 

(4)  ídem.  Id.  pág.  213. 
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La  potencia  benéfica  y  civilizadora  del  arte  la 
simbolizó,  de  muy  antiguo,  la  fábula  en  Orfeo, 
amansando  á  las  fieras  con  su  canto;  en  Apolo, 
cultivando  á  los  dioses  del  Olimpo  con  su  cítara; 
en  Anfión,  impulsando  á  las  piedras  con  su  lira  á 
formar  por  sí  mismas  las  murallas  de  Tebas.  Para 
todos  los  pueblos,  sus  grandes  legisladores,  Moi- 
sés, Solón,  Minos,  fueron  á  la  vez  grandes  artis- 
tistas:  las  le3'es  fueron  promulgadas  en  verso  para 
hacer  más  agradable  su  conocimiento  y  conser- 
varlas más  fácilmente  en  la  memoria:  sabios  y 
filósofos  como  Thales,  Xenófanes,  Parménides, 
Empédocles,  escribieron  en  verso  sus  tratados  de 
Física  y  de  Moral  para  hacerlos  asequibles  á  to- 
das las  inteligencias;  y  los  grandes  artistas,  Ho- 
mero y  Virgilio,  Dante  y  Camoens,  Shakespeare 
y  Cervantes,  Rafael  y  Miguel  Ángel,  han  contri- 
buido á  inmortalizar  las  razas  y  los  grandes  he- 
chos más  que  la  tradición  y  que  la  historia. 

Todo  el  secreto  de  la  grandeza  griega  estriba 
en  su  facultad  poderosa  de  sentir  lo  bello,  y  por 
eso  se  impuso  á  todos  los  pueblos  de  la  antigüe- 
dad: y  Roma  y  Constantinopla,  que  no  supieron 
vencer  á  los  bárbaros  con  sus  legiones,  lograron 
ganarlos  á  su  civilización  con  la  grandeza  seduc- 
tora de  sus  monumentos. 

La  imagen  del  Crucificado  ha  conquistado 
más  adeptos  á  la  religión  cristiana  que  las  más 
elocuentes  predicaciones  de  los  sabios,  de  lo  cual 
pueden  dar  buena  prueba  los  misioneros;  y  la 
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historia  cita  un  cuadro  pintado  por  Metodio,  que 
representaba  el  Juicio  final^  á  cuya  vista  Bogoris, 
rey  de  los  búlgaros,  se  convirtió  al  cristianismo 
seguido  de  todos  los  suyos  (i). 

La  influencia  decisiva  del  teatro  en  las  costum- 
bres ha  despertado  en  todo  tiempo  la  suspicacia 
de  los  gobernantes  y  lo  ha  sometido  siempre  á 
á  los  rigores  de  la  censura.  Por  su  influencia 
educadora  colocó  Varrón  el  teatro  entre  las  co- 
sas divinas  (2),  Havet  dice  que  el  logeón,  desde 
donde  hablaban  los  autores  antiguos,  constituía 
una  cátedra  para  el  pueblo  (3).  Durante  la  Edad 
Media,  las  representaciones  de  asuntos  históricos 
y  piadosos  en  las  iglesias  fueron  la  fuente  princi- 
pal de  instrucción  moral  y  religiosa  para  las  mul- 


(i)     Cantú,  Historia  Universal.    Lib.  VIII.  Cap.  XXI. 

En  nuestros  propios  días,  un  cuadro  notable  de  un 
autor  inglés,  que  representaba  la  dolorosa  escena  á  qu? 
daba  lugar  en  su  país  el  desahucio  de  un  inquilino  expul- 
sado de  la  casa  que  habitaba  por  falta  de  pago  del  alqui- 
ler, y  que  fué  reproducido  por  los  periódicos  ilustrados, 
conmovió  la  opinión  más  profundamente  que  los  razona- 
mientos de  los  políticos  y  los  escritores,  y  dio  lugar  á  que 
aquella  dura  ley  desapareciera  de  Inglaterra.  Azcárate. 
Ensayo  sobre  la  Historia  del  Derecho  de  Propiedad  y  su 
estado  actual  en  Europa.  T.  III,  pág.  272. 

(2)  San  Agustín.  De  Civitate  Dei.  Lee.  IV,  cap.  I, 
pág.  156  de  la  edi.  Didot. 

(3)  Havet.  Le  Christianisme  etses  origines.  París,  1865  • 
T.  1,  pág.  82. 
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titudes.  Bajo  todos  aspectos  el  arte  es  un  podero- 
so auxiliar  de  la  inteligencia  humana,  y  hoy  más 
que  nunca  contribuye  á  facilitar  la  comunicación 
de  las  ideas  y  de  los  sentimientos  entre  los  hom- 
bres. Por  este  camino  han  llegado  algunos  á  ver 
en  la  Estética  una  forma  del  idioma  universal  en 
el  que  se  reflejan  los  estados  del  alma  en  su  ex- 
presión individual  más  perfecta  (i). 

Por  eso,  el  arte  contemporáneo  se  funda,  ante 
todo,  en  lo  verdadero.  Nada  se  exige  hoy  tan  ri- 
gurosamente al  artista  como  el  que  se  inspire  en 
la  realidad.  Toda  obra  que  no  responde  á  esta 
exigencia,  tiénese  por  convencional  y  falsa.  El 
arte  se  quiere  que  sea  una  continuación  de  la  ló- 
gica de  la  vida.  Debe  ser,  ante  todo,  como  quiere 
Hegel,  la  expresión  de  la  verdad  (2).  Los  temas 
en  que  se  inspiren  deben  ser  los  principios  eter- 
nos de  la  religión,  de  la  moral,  de  la  familia,  del 
Estado,  y  los  grandes  sentimientos  del  amor  y 
el  honor  (3). 

El  arte,  pues,  es  un  medio  de  llegar  al  conocí  • 


(i)  Croce.  Esthétique  comnu  science  de  P exprés sion  et 
linguistique  genérale.  V.  franc.  de  Henry  Bigot.  1 904,  pá- 
ginas 137  y  145. 

(2)  En  una  novela  ó  un  drama,  dice  Herckenrath,  el 
carácter  nos  parece  más  bello  á  medida  que  es  más  ver- 
dadero. Problemes  (V Esthétique  et  de  Morale.  París,  1898, 
pág.  21,  nota. 

(3)  Hegel.  Esthétique,  trad.  de  Benard.  París.  T.  I, 
págs.  6  y  80.  Deuxiérae  edition. 
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miento  de  verdades  que  sólo  son  asequibles  para 
el  sentimiento.  Completa  nuestros  medios  de  co- 
nocer, y  ensancha  el  campo  de  la  inteligencia 
sometiéndole  las  más  sutiles  percepciones  de  los 
sentidos. 

El  arte  nos  da  lo  que  la  naturaleza  nos  rehusa, 
dice  Seailles  (i).  La  poesía,  añade  Guyau,  au- 
menta la  ciencia  con  todo  lo  que  ésta  ignora  (2) . 

Se  puede  aplicar  al  arte  en  general  lo  que 
Nietzsche  dice  de  la  música  de  Wagner  en  par- 
ticular: «Ha  venido  á  dar  voz  á  todo  lo  que  hasta 
ahora  en  la  Naturaleza  no  había  podido  hablar. 
No  hay  para  él  ninguna  cosa  muda»  (3). 

Claro  es  que  esta  función  no  la  llena  el  arte 
sosteniendo  determinadas  tesis  científicas,  como 
no  procura  el  bien  predicando  reglas  escuetas  de 
moral.  Estos  resultados  se  producen  de  modo  es- 
pontáneo y  sin  que  el  arte  se  lo  proponga,  por 
virtud  de  las  energías  fecundas  que  su  contacto 
desarrolla  en  la  parte  más  noble  de  nuestra  na- 
turaleza. En  el  arte,  dice  Seailles,  la  ciencia  no 
es  reflexiva,  sino  instintiva.  No  razona,  no  suti- 
liza, pero  se  da  de  una  manera  viviente  y  reali- 
zándose por  sí  misma  (4).  Es  la  ciencia  tomando 
cuerpo  y  haciéndose  sensible,  una  concentración 


(i)  Seailles.  Ob.  cit.,  pág.  272, 

(2)  Guyau,  El  arte,  etc.,  pág.  266. 

(3)  Zoccoli,  Ob.  cit,  pág.  250. 

(4)  Seailles,  Ob.  cit.,  pág.  1.250. 
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suprema  de  la  vida  y  de  la  realidad.  Lleva  razón 
Guyau  cuando  aíirma  que  la  poesía  es  en  sí  mis- 
ma una  especie  de  ciencia  espontánea  (i). 

Pero  el  arte  no  trata  de  substituir  á  la  ciencia: 
quiere  únicamente  convertirse  en  auxiliar  suyo. 
Busca  explicar  las  cosas  de  modo  más  rápido  y 
simplificado,  pero  también  más  claro  y  compren 
sible  que  se  dan  en  la  Naturaleza.  El  arte  es  una 
síntesis,  dice  Guyau  (2).  Los  problemas  plantea- 
dos en  el  arte,  asienta  Nietzsche,  son  abreviacio- 
nes del  problema  infinitamente  complicado  de  la 
acción  y  de  la  voluntad  humanas...  Da  una  solu- 
ción más  pronta  del  problema  de  la  vida  (3).  En 
el  arte,  dice  elocuentemente  Benard,  la  idea  se 
da  más  clara  que  en  lo  real,  la  forma  es  más 
transparente  que  en  la  naturaleza.  Es  así  como 
un  espejo  concéntrico  donde  los  rayos  de  la  idea 
esparcidos  en  la  naturaleza  y  el  mundo  real,  se 
reúnen  para  formar  una  imagen  más  pequeña, 
pero  más  clara  y  más  verdadera  que  encierra,  no 
una  imitación,  sino  una  manifestación  sensible 
del  principio  de  las  cosas  (4). 

Para  esto  el  arte  tiene  su  lenguaje  adecuado, 
la  emoción,  y,  por  medio  de  ella,  remueve  los 
sentimientos  y  las  intuiciones  más  recónditas  que 


(i)  Guyau,  Los  problemas,  etc.  pág.  70. 

(2)  Guyau,  Los  problemas,  etc.,  pág.  70. 

(3)  Zoccoli,  Ob.  cit.,  pág.  217. 

(4)  Bernard,  Ob.  cit.,  págs.  43  y  44. 
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yacen  como  dormidas  en  el  fondo  del  alma  y  que 
una  inteligencia  bienhechora  depositó  en  los  orí- 
genes de  una  vida  inteligente  y  buena. 

La  emoción  no  sólo  es  siempre  nueva,  como  de- 
cía Víctor  Hugo,  sino  que  es,  además,  sincera. 
Reproduce  exactamente  lo  que  hay  en  nuestro 
interior,  y  mezcla  en  ella  las  energías  de  nues- 
tra vida  á  la  vez  material  y  moral.  Constituye  un 
llamamiento  repentino  é  imprevisto  á  todas  las 
potencias  de  nuestra  actividad,  y  como  en  todas 
las  funciones  en  que  interviene  el  hombre  entero, 
el  predominio  es  de  la  inteligencia.  Guyau  reco- 
noce que  la  emoción  estética  es  la  más  inmaterial 
y  la  más  intelectual  de  las  emociones  humanas,  y 
aun  afirma  que  no  hay  emoción  estética  fuera  de 
un  acto  de  la  inteligencia  (i).  Esta  facultad,  dice 
Griveau,  necesita  ser  ilustrada  para  que  la  sensi- 
bilidad se  conmueva...  El  sentimiento  no  gusta 
sino  de  lo  que  la  razón  conoce  bien...  Se  puede 
afirmar  que  al  grado  más  elevado  de  entendimien- 
to corresponde  el  grado  supremo  de  la  delecta- 
ción (2).  El  arte,  pues,  está  llamado  á  ser  uno 
mismo  con  la  ciencia,  porque  como  ésta  conoce 
y  atrae,  profundiza  y  aclara,  generaliza  y  ense- 
ña, vivifica  y  crea.  La  poesía,  dice  Arnold  (y  pudo 
decirlo  del  arte  entero),  como  la  ciencia,  es  una 
interpretación  del  mundo;  pero  las  interpretacio- 


(i)     Guyau.  El  arte,  etc.,  págs.  45  y  57. 

(2)     Griveau.  La  Sphére  de  Beauté.  París,  1901,  pág.  15. 
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nes  científicas  jamás  nos  darán  ese  sentido  íntimo 
de  las  cosas  que  nos  dan  las  interpretaciones  de 
la  poesía,  porque  se  dirigen  á  una  facultad  limi- 
tada, no  al  hombre  por  entero:  he  aquí  por  qué  la 
poesía  no  puede  faltar  (i). 

La  tarea  del  artista,  si  justamente  no  está  re- 
ducida á  ser  la  de  un  pedagogo,  se  dirige  á  des- 
cubrir las  verdades  sobre  las  cuales  ha  de  recaer 
más  minuciosamente  la  mirada  de  la  ciencia.  En 
este  sentido  Vico  estimó  que  la  palabra  Poeta 
equivale  á  Creador  (2),  y  Griveau  ha  llamado  ini- 
ciador á  todo  artista  (3),  porque  levanta  el  velo 
del  misterio  y  sugiere  á  las  inteligencias  las  ver- 
dades que  su  genio  descubre  en  la  sombra.  El 
verdadero  artista,  como  dice  Fierens-Gevaert,  es 
siempre  un  pensador  (4). 

Sin  embargo,  las  verdades  que  por  este  medio 
llegan  á  nosotros  no  tienen  para  Nietzsche  valor 
alguno,  porque  bajo  la  fascinación  que  produce 
el  arte,  el  conocimiento  de  las  cosas  está  alterado 
como  en  un  sueño.  El  arte,  dice,  no  se  da  para 
los  momentos  de  la  lucha,  sino  para  los  momentos 
de  reposo  que  la  preceden  ó  la  interrumpen.  Se 
nos  da  para  que  en  la  tensión  á  que  está  sujeto 
nuestro  espíritu  en  la  lucha  diaria  en  que  se  afa- 

(i)     Guyau.  Los  Problemas,  etc.,  pág.  165. 

(2)  KoWdi.  Storia  delle  Idee  Estetiche  in  Italia.  Torino» 

1905.  pág.  159. 

(3)  Griveau.  Ob.  cit.,  pág.  63. 

(4)  Fierens-Gevaert.  Ob.  cit.,  pág.  137. 
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na  no  se  rompa  ei  arco  de  la  vida.  La  verdad,  así, 
no  llega  hasta  nosotros,  porque  en  la  contempla- 
ción artística  nuestro  espíritu  aparece  apagado 
siempre  (i). 

Dentro  de  esta  teoría  el  arte  aparece  como  una 
negación  del  espíritu.  Lejos  de  seguir  sus  inspi- 
raciones debemos  desecharlas  como  apariencias 
engañosas.  El  arte  ya  no  es  una  fuerza  de  la  que 
el  individuo  y  la  sociedad  pueden  valerse  para 
realizar  sus  fines,  sino  una  cosa  trivial  é  indife- 
rente, reducida  á  proporcionarle  un  recreo  ó  más 
bien  un  letargo,  que  le  permita  recobrar  sus  ener- 
gías debilitadas  durante  la  lucha.  Y  como  nos 
presenta  la  verdad  desfigurada,  ningún  enemigo 
tan  peligroso  como  ese  padre  de  la  mentira,  que 
nos  seduce  traidoramente  para  pervertirnos,  y 
que,  con  pretexto  de  ayudarnos  en  los  sufrimien- 
tos, apaga  los  impulsos  de  la  virtud  con  las  más 
infames  asechanzas. 

A  aquellas  afirmaciones,  que  se  pueden  califi- 
car justamente  de  estercorarias,  podemos  opo 
ner  nosotros  la  autoridad  de  Hegel,  para  quien 
el  mundo  del  arte  es  más  verdadero  que  el  de  la 
naturaleza  y  el  de  la  historia  (2).  Las  bellezas  in- 
finitas del  Universo  sólo  por  el  arte  se  hacen  ase- 
quibles á  nuestro  entendimieato.  Sin  él  la  parte 
más  grande  y  más  noble  de  la  creación  quedaría 


(i)      Zoccoli.  Ob.  cit.,  pág.  2 15  á  220, 

(2)     Hegel.  Esthetique.  Versión  francesa  de  Benard.  I  C. 
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para  todos  desconocida.  Las  religiones  han  bro- 
tado del  sentimiento  antes  que  de  la  inteligencia. 
Sin  él,  quizá  no  conoceríamos  aún  á  Dios.  La 
ciencia  le  debe  sus  más  preciosas  revelaciones. 
Cada  orden  de  verdades  tiene  un  sentido  propio 
por  donde  el  hombre  pueda  apreciarlas,  pero  el 
sentimiento  de  lo  bello  llega  á  nosotros  á  la  vez 
por  todos  los  sentidos,  y  surge  espontáneamente 
en  el  alma  por  virtud  de  una  presciencia  miste- 
riosa que  su  participación  en  la  naturaleza  divi- 
na le  comunica.  El  arte  es  una  invitación  á  pen- 
sar dirigida  á  todo  el  mundo.  El  gran  arte,  dice 
Fouillée,  es  como  la  gran  naturaleza:  cada  uno 
lee  en  ella  lo  que  es  capaz  de  leer,  cada  uno  en- 
cuentra un  sentido  más  ó  menos  profundo  según 
que  sea  capaz  de  penetrar  más  ó  menos  adelante: 
para  los  que  quedan  en  la  superficie  hay  grandes 
h'neas,  grandes  horizontes,  la  magia  visible  de  los 
colores,  y  las  armonías  que  llenan  el  oído:  para 
los  que  penetran  más,  y  más  lejos,  hay  perspec- 
tivas nuevas  que  se  alzan,  perfecciones  de  detalle 
que  se  revelan,  infinitos  que  se  enlazan  y  se  con- 
funden (i). — Y  aun  ciarte  tiene  una  ventaja  indis- 
cutible sobre  la  ciencia:  la  de  ser  más  universal 
y  más  comprensible  que  ésta.  Dígase  lo  que  quie- 
ra, la  ciencia  no  será  nunca  el  lenguaje  de  las 
muchedumbres.  Hablad  á  la  multitud  en  términos 
científicos  de  la  necesidad  de  realizar  el  bien,  del 


^i)     Fouillée.  Ob,  cit.,  pág.  201. 
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amor  á  la  justicia  y  á  la  verdad,  de  los  múltiples 
fines  que  es  necesario  llenar  en  la  vida,  y  no  os 
entenderá.  Habladle,  en  cambio,  el  lenguaje  del 
arte  y  de  la  belleza  y  lograréis  despertar  en  el 
ánimo  de  los  que  escuchan  sentimientos  vagos  é 
indefinidos  que  se  traducirán  en  aspiraciones  ge- 
nerosas, susceptibles  de  fácil  educación. 

Y  es  que  la  ciencia  exige  una  preparación  para 
llegar  á  ella,  requiere  espíritus  ilustrados  capaces 
de  comprenderla  y  asimilársela;  al  revés  que  el 
arte,  que  desciende  hasta  nosotros  sin  previa  dis- 
posición, porque  hiere  de  un  golpe  todo  nuestro 
ser  y  lo  absorbe  y  lo  eleva  como  si  un  misterioso 
lazo  le  uniera  con  nuestras  almas. 

Y  algo  de  esto  sucede  con  la  religión.  Más  uni- 
versal que  la  ciencia  por  el  ascendiente  que  lo 
suprasensible  3^  lo  desconocido  tienen  sobre  nues- 
tra naturaleza,  se  impone,  no  obstante,  á  nuestra 
convicción  por  el  espontáneo  agrado  que  el  arro- 
bamiento de  lo  divino  ejerce  sobre  nosotros.  Así^ 
las  muchedumbres,  que  no  obran  por  reflexión  y 
por  convencimiento,  sino  por  impresiones  exte- 
riores y  momentáneas,  son  religiosas  más  que  por 
la  cabeza  por  el  corazón,  más  que  por  el  racioci- 
nio por  la  emoción  estética  y  por  el  ascendiente 
que  ejerce  en  ellas  el  arte  en  sus  formas  religio- 
sas, con  el  atractivo  del  culto  y  la  forma  deslum- 
brante de  la  liturgia  sagrada. 

Suprímase  para  ellos  el  templo  donde  se  han 
reunido  á  porfía  las  artes  más  bellas,  la  arquitec- 
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tura,  la  pintura  y  la  escultura  para  honrar  á  la 
divinidad;  suprímase  el  órgano  y  la  salmodia,  las 
vestiduras  sacerdotales,  los  altares  llenos  de  imá- 
genes y  de  adornos,  destacándose  entre  nubes  de 
incienso  y  la  llama  de  los  cirios;  suprímase  tcdo 
esto  para  las  muchedumbres  y  quedará  suprimida 
la  religión,  porque  una  noción  abstracta,  sin  for- 
ma exterior  que  la  determine,  sin  la  ayuda  de  esa 
decoración  aparatosa  y  sugestiva,  sería  una  reli 
gión  sin  sentido,  sin  expresión,  sin  vida,  una  re- 
ligión muerta,  que  para  ellos  no  existiría. 

Tiene,  pues,  el  arte  un  poder  de  expresión  que 
no  igualan  las  demás  fuerzas  sociales.  Llena,  di- 
ce Tolstoy,  un  papel  tan  importante  como  el  len- 
guaje (i).  Por  su  medio  podemos  transmitirnos 
todas  las  ideas  y  convertirle  en  emisario  de  nues- 
tros afectos  y  de  nuestros  pensamientos.  El  amor, 
el  entusiasmo,  la  piedad,  la  alegría,  el  dolor,  la 
tristeza,  todos  los  afectos  del  alma  pueden  ser  ex- 
presados por  el  arte,  así  como  todos  los  aspectos 
de  la  vida,  en  una  forma  mteligible  para  todos, 
independiente  del  grado  de  cultura  de  quien  lo 
aprecia.  Lo  más  íntimo  y  subjetivo,  el  sentimien- 
to religioso,  encuentra  en  el  arte  su  expresión 
más  apropiada,  y  en  ningún  orden  ha  brillado  con 
esplendor  tan  soberano,  como  si  de  él  sacara  di- 
rectamente su  luz.  La  verdad,  el  bien,  la  justicia, 


(i)     Tolstoy  ~-Qué  és  el  arte:  V.  esp.  de  A.  Riera.  Bar- 
celona, iQ02,pág.  53. 
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la  libertad,  la  patria,  la  familia,  han  sido  personi- 
ficadas por  medio  de  símbolos  que  compendian 
un  mundo  de  ideas;  y  basta  un  himno  musical, 
una  poesía,  un  trofeo,  para  despertar  en  los  pue- 
blos todas  las  energías  de  su  vitalidad  y  todos  los 
recuerdos  de  su  historia,  arrastrándoles  á  las 
empresas  más  audaces  y  los  sacrificios  más  inau- 
ditos. 

Todas  las  virtudes,  todos  los  ideales,  todas  las 
grandes  concepciones  han  sido  encerradas  en  un 
símbolo  que  exteriorice  en  forma  viviente  lo  que 
se  quiere  grabar  de  un  modo  más  íntimo  en  las 
inteligencias;  así,  bajo  la  forma  de  héroes,  se  ha 
representado  en  Hércules  la  fuerza,  en  Aquiles 
el  valor,  en  Teseo  la  audacia,  en  Ulises  la  pru- 
dencia; adoptando  otras  veces  la  idea  su  concep- 
to más  abstracto,  se  ha  ligado  á  una  bandera  el 
concepto  de  la  patria,  á  un  arma  el  de  la  guerra, 
á  una  rama  de  olivo  la  paz,  á  una  corona  de  lau- 
rel la  victoria,  á  una  palma  el  martirio,  á  una  ba- 
lanza la  justicia,  y  á  una  cruz  la  religión  del  amor 
y  del  sacrificio;  ha  hecho  hablar  un  lenguaje  pro- 
pio y  convencional  á  las  flores,  á  los  animales,  á 
los  astros,  alas  plantas,  á  los  colores;  y  generali- 
zando en  esta  tendencia  creadora  de  la  fantasía, 
ha  revestido  de  imágenes  aparentes  todos  los  ob- 
jetos, encerrando  así  en  una  fórmula,  en  una  gran 
síntesis,  los  elementos  más  inmateriales  de  las 
ideas. 

La  admiración  del  mundo  que  nos  rodea  y  del 
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orden  maravilloso  que  reina  en  sus  leyes;  la  vida 
y  la  belleza  de  la  montaña,  del  árbol,  de  la  flor, 
del  sol,  la  luz  y  los  colores;  de  la  infinita  varie- 
dad de  seres  que  lo  pueblan,  desde  el  infusorio  al 
hombre;  todo  esto  que  puede  llamarse  con  razón 
la  cosmografía,  la  botánica,  la  zoología,  la  física 
del  globo,  todo  esto  ha  sido  visto  y  cantado  por 
el  arte  con  una  grandeza  que  no  ha  alcanzado  ja- 
más la  ciencia  con  su  frío  análisis,  imprimiendo 
al  ser  racional  lo  que  se  llama  el  sentimiento  de 
la  naturaleza  y  la  noción  de  lo  divino,  que  ha  po- 
blado de  maravillas  la  tierra,  y  le  ha  inspirado  las 
obras  que  le  hacen  más  acreedor  á  la  inmortalidad. 

La  ciencia  ha  tenido  siempre  sus  precursores 
y  sus  intérpretes  en  el  arte.  Pitágoras,  por  un  es- 
fuerzo maravilloso  de  su  ingenio,  buscaba  el  ori- 
gen de  la  música  en  el  concierto  admirable  de  los 
astros,  é  Hipócrates  explicaba  la  misteriosa  in- 
fluencia de  los  sonidos  en  ciertas  enfermedades, 
atribuyéndoles  la  eficacia  de  una  verdadera  me- 
dicina. Teofrasto  aplicaba  á  los  mismos  fines  la 
música. 

El  estudio  de  los  colores  y  de  la  luz  ha  llevado 
á  los  pintores  á  realizar  grandes  progresos  en  la 
física,  como  el  estudio  de  las  formas  en  el  desnu- 
do les  ha  hecho  desarrollar  notablemente  la  ana- 
tomía (i).  Cicerón  habla  del  periodo  oratorio  com- 

(i)  Díganlo  si  no  los  tratados  de  Leonardo  de  Vinci  y 
de  Alberto  Durero  que  llevan  por  título  De  humani  cor- 
pori  simetría. 
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prendido  entre  dos  respiraciones,  relacionando  el 
discurso  con  la  fisiología  y  las  matemáticas;  y  en 
nuestros  días  esta  última  ciencia  ha  venido  á  li- 
garse estrechamente  con  la  poesía  y  los  sonidos 
mediante  el  ritmo,  hasta  el  punto  de  que  se  ha 
llamado  á  la  música  una  aritmétira  sonora  (i). 

Picar  y  Poincaré  estiman  que  el  aspecto  artís- 
tico es  uno  de  los  más  importantes  de  las  mate- 
máticas (2).  Havet  sostiene  que  la  ortografía  es 
bella  desde  el  punto  de  vista  decorativo,  y  para 
Griveau  la  óptica  de  la  ciencia  es  vecina  de  la 
óptica  de  la  poesía  (3).  Combarieu  ha  sometido  á 
un  análisis  algebraico  la  sonata  XXII  de  Mo- 
zart  (4),  y  el  mismo  Griveau  considera  cada  una 
de  las  nueve  sinfonías  de  Beethoven  como  otros 
tantos  problemas  filosóficos  (5). 

Y  aparte  de  esto,  por  una  especie  de  adivina- 
ción, el  arte  se  adelanta  muchas  veces  á  la  cien- 
cia, porque  nadie  como  el  sentimiento  tiene  las 
grandes  intuiciones,  ni  refleja  mejor  los  estados  y 
las  impresiones  de  la  vida.  Bajo  este  sentido  de- 


(i)     Seailles.  Ob.  cit.  pág.  232. 

(2)  Léchalas.  Etudes  Esthetiques.  París,  1902,  pági- 
nas 17  y  18.  «El  fin  físico  y  el  fin  estético  son  insepara- 
bles y  el  mejor  medio  de  alcanzar  el  uno  es  mirar  al  otro 
ó  al  menos  no  perderlo  nunca  de  vista».  Id.  pág.  18,  nota. 

(3)  Griveau.  Ob.  cit.  págs.  8  y  32. 

(4)  Combarieu  Les  Rapports  de  la  Musique  et  de  la 
Poesie.  París,  1894,  págs.  149  y  150. 

(5)  Griveau.  (9(^.  í/A  pág.  25. 
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claró  Aristóteles  que  la  poesía  es  más  filosófica  y 
más  verdadera  que  la  historia,  porque  ésta  sólo  se 
ocupa  de  lo  particular,  mientras  aquélla  atiende 
á  lo  general  (i).  De  este  modo  los  grandes  poe- 
mas, los  Salmos^  la  Iliada^  la  Divina  Comedia^  re- 
flejan el  espíritu  y  las  aspiraciones  de  las  razas 
mejor  que  los  relatos  históricos  más  escrupulosos, 
y  abarcan  más  completamente  el  alma  entera  de 
una  época  ó  de  una  colectividad. 

El  arte  y  la  ciencia  son,  pues,  dos  aspectos  de 
la  vida.  Ambos  tienen  un  mismo  origen  y  se  com- 
pletan mutuamente.  El  arte  sin  la  ciencia  carece 
de  fondo  y  de  substantividad;  la  ciencia  sin  el  arte 
carece  de  expresión.  Separar  uno  y  otro  término 
es  expresar  la  verdad  á  medias.  Si  el  arte  fuera 
sólo  una  cuestión  de  forma,  no  se  explicaría  lo 
que  Leveque  ha  llamado  con  acierto  la  fecundi- 
dad estética  (2),  ni  Ruskin  habría  podido  saludar 
en  él  al  gran  inspirador  de  las  acciones  huma- 
nas (3).  Los  sentimientos  estéticos  déla  religión, 
de  la  moral,  de  la  ciencia,  de  la  patria,  del  arte 
mismo,  dice  Giner,  como  idea  y  fin  total  de  la 
vida  no  tendrían  razón  de  ser  (4),  y  los  sabios  de 


(i)      Poética,  cap.  IX. 

(2)  Leveque.  La  Science  du  Beau.   Deuxiéme  e'dition. 
París,  1872.  T.  I,  págs.  iii  y  siguientes. 

(3)  Sizeranne.  Ob.  cit.  pág.  209. 

(4)  Francisco  Giner.  Compendio  de  Estética  de  Krause. 
Segunda  edición.  Madrid,  1883,  Pág.  59,  nota. 
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todos  los  tiempos  se  habrían  equivocado  al  equi- 
parar el  arte  á  una  creación. 

Tiene,  pues,  el  arte,  su  modo  especial  de  inter- 
pretar la  realidad.  Contribuye  en  tanto  ó  mayor 
grado  que  las  demás  potencias  á  la  educación  del 
individuo  y  la  humanidad. 

Renán  ha  dicho  que  un  sentimiento  bello  vale 
tanto  como  un  pensamiento  hermoso  (i).  Bien 
pudo  decir  que  vale  más.  La  bondad  es  superior 
á  la  sabiduría.  Se  concibe  una  sociedad  donde  no 
hubiera  un  solo  hombre  de  talento;  pero  no  sería 
posible  una  sociedad  donde  no  hubiera  un  solo 
hombre  honrado.  Buda,  Moisés,  Marco  Aurelio 
han  hecho  más  bien  á  la  humanidad  que  Alejan- 
dro, Aníbal  y  César,  á  quienes  la  Historia  admira 
como  genios.  Si  la  obra  de  estos  grandes  trastor- 
nadores  de  las  sociedades  ha  sido  en  algún  modo 
fecunda,  es  porque  otros  han  sabido  sacar  pro- 
vecho de  sus  errores,  Isaías,  Sócrates,  Epicteto, 
San  Vicente  de  Paúl,  esos  espíritus  modestos, 
eternamente  enamorados  del  bien  y  de  la  virtud, 
han  sido  mil  veces  más  útiles  á  sus  semejantes 
que  la  turba  de  ideólogos  utopistas  y  de  retóricos 
declamadores  de  todos  los  tiempos.  Del  talento 
cabe  hacer,  y  de  hecho  se  hace,  un  mal  uso;  pero 
no  así  de  la  bondad,  que  desde  este  mismo  mo- 
mento dejaría  de  existir.  Bendecimos  el  pensa- 


(i)     Renán.  Fragment,  Philosophiques.  La  Metaphysi- 
que  et  son  avenir.  Deuxiéme  edition.  París  1JÍ76,  pág.  309. 
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miento  en  cuanto  es  fuente  de  beneficios  para 
todos;  pero  le  detestamos  cuando  se  aplica  á  otro 
fin  que  al  de  procurar  la  felicidad  de  la  especie 
humana.  Ensalzamos  el  genio  de  Colón,  de  Gut- 
tenberg,  de  Newton,  porque  sus  obras  han  caído 
como  lluvia  de  beneficios  sobre  la  posteridad; 
pero  condenamos  el  talento  de  Maquiavelo,  las 
crueldades  ingeniosas  de  César  Borgia,  la  joviali- 
dad corruptora  de  Bandelli  ó  de  Baudelaire,  por- 
que en  definitiva  no  han  producido  más  que  rui- 
nas y  lágrimas. 

Puede  también  el  talento  ser  estéril  si  no  obra 
y  se  manifiesta  activo;  pero  nunca  será  egoísta  el 
bien,  que  es  práctico  y  fecundo  por  esencia.  Le- 
vantamos estatuas  y  admiramos  á  los  sabios;  pero 
colocamos  en  los  altares  y  prestamos  adoración  á 
los  santos.  Y  cuando  llenos  de  fe  elevamos  nues- 
tro corazón  á  Dios,  más  que  su  eterna  sabiduría 
nos  mueve  á  amarle  y  á  confiar  en  El  su  inmensa 
caridad  y  lo  infinito  de  su  misericordia. 

Considerado  así  el  arte  como  fuente  del  senti- 
miento, y  éste  como  la  suprema  expresión  de  la 
actividad  racional,  aparece  como  la  obra  humana 
por  excelencia,  revelador  de  un  mundo  nuevo, 
donde  la  vida  es  más  espiritual  3'  más  intensa, 
consagrado  á  procurar  la  más  estrecha  simpatía 
entre  los  hombres,  y  ligado  á  los  destinos  más 
nobles  de  nuestra  naturaleza.  El  arte  reconcilia  la 
materia  y  el  espíritu,  siembra  la  vida  de  espe- 
ranzas y   despliega  extensos  horizontes  á  cuyo 
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goce  están  llamadas  todas  las  almas  sin  distincio- 
nes ni  preferencias.  Es  en  todo  caso  un  compa- 
ñero inseparable  del  hombre,  precursor  de  Dios 
en  la  conciencia,  un  vínculo  indisoluble  entre  la 
tierra  y  el  cielo.  ¿Cómo  negarle  una  participación 
directa  en  la  vida? 

Quéjase  la  sociedad  contemporánea  de  un  mal- 
estar indefinible  por  falta  de  ideal.  Ante  una  cri- 
sis tan  pavorosa  de  las  conciencias  proponen 
unos  como  remedio  la  ciencia,  otros  el  arte,  sin 
ver  que  estas  fuerzas  sociales  necesitan  á  su  vez 
un  ideal  que  dirija  sus  esfuerzos.  ¿Dónde  hallarle 
y  qué  fin  buscar  que  satisfaga  las  aspiraciones  del 
hombre  hacia  la  perfección  y  el  infinito?  Es  inútil 
cansarse  en  buscarlo.  No  hay  ni  puede  ser  otro 
que  Dios.  Si  el  hombre  siente  la  vaga  inquietud 
de  un  bien  eterno,  ¿quién  sino  Dios  podrá  ofre- 
cerle un  tipo  acabado  de  perfecciones?  Lo  que  su- 
cede es  que  habrá  necesidad  de  buscar  un  medio 
de  resucitar  á  Dios  en  los  espíritus,  y  este  medio 
el  más  eficaz,  el  más  poderoso,  el  más  directa- 
mente relacionado  con  la  divinidad,  es  el  arte, 
porque  el  sentimiento  en  sus  grandes  inspiracio- 
nes aporta  siempre  la  idea  de  lo  divino  á  la  con- 
ciencia. 

La  filosofía,  después  de  una  obra  demoledora 
de  muchos  años,  ha  llegado  á  formular  esta  con- 
clusión: que  en  los  momentos  actuales  de  sínte- 
sis poderosa  y  de  recuento  de  las  fuerzas  socia- 
les, ,se  impone  la  necesidad  de  un  ideal  capaz  de 
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despertar  el  entusiasmo  de  los  corazones  hacia 
las  más  grandes  empresas  y  de  unir  á  los  hom- 
bres en  una  aspiración  única  que  destruya  el 
egoísmo  y  las  diferencias  que  los  separan.  Esto 
es  sencillamente  afirmar  la  necesidad  de  llevar 
las  almas  á  Dios,  y  hubiera  sido  más  fácil  procla- 
mar la  necesidad  de  una  restauración  religiosa, 
que  por  sí  sola  satisface  todas  las  exigencias.  Re- 
conocida y  proclamada  la  necesidad  de  la  creen 
cia  en  un  Ser  Supremo,  como  ideal  y  guía  de  la 
conducta  individual  y  social,  nosotros  hallamos 
la  solución  en  el  Catolicismo,  que  es  en  orden  á 
la  religión  su  expresión  más  perfecta,  y  vemos 
el  instrumento  de  esta  renovación  en  el  arte,  que 
es  de  cuantas  fuerzas  morales  existen  en  la  tierra 
aquella  en  que  la  divinidad  se  muestra  al  hombre 
de  modo  más  visible  y  cercano.  Pero  esto  se  en- 
tiende siempre  del  arte  elevado  y  moral.  De  aquí 
esa  identificación  entre  la  Belleza  y  Dios,  que  ha- 
cen todos  los  grandes  pensadores  desde  Platón 
hasta  Víctor  Hugo,  y  que  ha  llevado  á  Straus,  á 
Ruskin,  á  Wagner,  á  soñar  con  una  religión  fun- 
dada en  la  belleza. 

Porque  de  cuantos  sentimientos  despierta  el  arte 
no  es  ninguno  tan  enérgico  ni  tan  profundo  como 
el  sentimiento  religioso.  Para  Hegel,  la  emoción 
estética  no  es  más  que  una  manera  de  revelarse 
Dios   en   la  conciencia  (i).  Derrama  en  nuestros 


(i)     Hegel.  Ob.  cít.  T.  I,  pág.  5. 
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corazones  la  piedad  y  la  generosidad,  como  dice 
Guyau  del  poeta,  y  nos  comunica  esa  vaga  idea 
del  infinito  que  nos  es  en  último  caso  más  que 
una  viva  nostalgia  del  cielo.  El  sentimiento  reli- 
gioso se  presenta  á  nosotros  como  una  poesía;  y 
el  encanto  misterioso  que  lo  desconocido  tiene 
para  el  alma  se  torna  en  un  indefinible  anhelo  de 
hallar  á  Dios  detrás  de  todas  las  cosas.  Sobre  las 
ruinas  de  nuestro  régimen  presente  de  miserias  y 
vejaciones,  dice  Tolstoy,  el  arte  es  la  única  fuer- 
za que  podrá  fundar  ese  reinado  de  Dios  que  se 
nos  aparece  como  el  objeto  más  alto  de  la  vida 
humana  (i). 

¿Cómo  conciliar  esta  realidad  y  esta  necesidad 
del  arte  con  los  lúgubres  vaticinios  de  algunos 
pesimistas  que  anuncian  su  desaparición  para  un 
término  más  ó  menos  lejano? 

Renán  afirma  que  el  arte  es  un  instinto,  y  como 
tal  desaparecerá  poco  á  poco  hasta  llegar  como 
tantos  otros  á  la  categoría  de  reflexión:  SuUy 
Prudhomme  estima  que  el  espíritu  científico  é  in- 
dustrial de  nuestros  días  concluirá  por  matar  el 
arte;  para  Francisco  Coppée,  los  poetas  son  poco 
menos  que  bandidos  de  la  sociedad  moderna;  y 
Nietzsche  concluye  que  entre  los  superhombres, 
entre  los  dominadores  del  porvenir,  no  habrá 
puesto  para  los  artistas. 

Ante  estos   tristes  augurios  el  alma  se  oprime 


(i)     Tolstoy.  Ob.  cit.,  pág.  224. 
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agobiada  de  dolor,  y  cabe  preguntar  con  De  Ro- 
berto, si  efectivamente  llegará  un  día  en  que  la 
sociedad  futura  recuerde  la  poesía  y  el  arte,  como 
el  paleontólogo  recuerda  los  fósiles  de  la  antigua 
edad  (i). 

No  vacilemos  en  protestar  contra  estas  descon- 
fianzas enfermizas,  seguros  de  que  sus  autores 
las  han  concebido  en  horas  de  ofuscación  mental 
ó  de  inmensa  pesadumbre. 

El  arte  no  es  una  ocupación  pueril  llamada  á 
alegrar  la  infancia  de  la  especie  humana  y  que 
ésta  deba  un  día  rechazar  de  sí,  como  el  adoles- 
cente arroja  los  juguetes  que  sirvieron  para  di- 
vertirle en  la  niñez.  El  arte  es  un  producto  éter 
no  del  humano  espíritu,  que  crece  y  madura  á 
medida  que  la  vida  se  hace  más  rica  y  complica- 
da. Es  el  alma  del  hombre  toda  entera  que  en- 
cierra los  encantos  del  pasado,  las  alegrías  del 
presente  y  las  ilusiones  del  porvenir.  Gomóla  so- 
ciabilidad, como  la  ciencia,  como  la  religión,  el 
arte  constituye  una  fase  del  espíritu,  eterna  como 
él,  y  como  él  susceptible  de  desarrollo  é  incesan- 
te perfeccionamiento. 

Ni  tampoco  es  cierto  que  la  ciencia  sea  enemi- 
ga del  arte,  antes  al  contrario,  se  auxilian  y  com- 
pletan mutuamente.  Las  observaciones  del  teles- 
copio no  han  destruido  la  poesía  del  arco  iris  y  de 
las  estrellas,  ni  el  escalpelo  anatómico  ha  priva- 


(i)     F.  de  Roberto.  L^ Arte.  Torino,  1901,  pág.  147. 
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do  de  su  esbeltez  á  las  estatuas  desnudas,  ó  de 
sus  atractivos  al  canto  y  á  la  danza.  Antes  de  to- 
car el  mármol,  dice  Marguery,  los  escultores  del 
Renacimiento,  meditaban  sobre  cuerpos  desolla- 
dos. Los  descubrimientos  de  Chevreul,  añade,  han 
abierto  nuevo  campo  á  la  pintura,  y  los  de  Hel- 
moltz  no  han  estorbado  ciertamente  á  las  combi- 
naciones polifónicas  de  Wagner  (i). 

Suponer  que  la  ciencia  y  el  arte  están  en  an- 
tagonismo, es  afirmar  que  el  alma  humana  se 
contradice  á  sí  misma,  que  el  progreso  de  nues- 
tras facultades  acarrea  necesariamente  la  nega- 
ción y  la  ruina  de  otras,  y  que  el  desarrollo  de 
la  inteligencia  y  del  sentimiento  son  incompa- 
tibles. 

Lleva  más  razón  De  Roberto  cuando  asienta 
que  el  progreso  moderno  no  sofoca  los  sentimien- 
tos sino  que  los  hace  al  mismo  tiempo  más  com- 
prensivos y  más  profundos.  Es  en  resumen,  dice, 
una  compenetración  entre  la  sensibilidad  y  la  in- 
teligencia; un  hombre  culto  no  goza  si  la  mente 
no  recibe  su  parte  de  satisfacción  (2). 

La  ciencia  y  el  arte,  como  afirma  Tolstoy,  es- 
tán en  relación  tan  estrecha  como  los  pulmones  y 
el  corazón  (3).  Ambos  necesitan  el  uno  del  otro 
para  existir. 

(1)  Marguery.  La  obra  de  arte  y  la  evolución.  V.  espa- 
ñola de  J.  G.  Aldeguer,  pág.  256. 

(2)  De  Roberto.  Ob.  cit.  pág.  155. 

(3)  Tolstoy.  Ob.  cit.  pág.  232. 
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La  industria  moderna,  lejos  también  de  perju- 
dicar al  arte,  como  temen  SuUy  y  Ruskin,  con- 
tribuye á  fomentar  nuestra  educación  artística, 
haciendo  accesible  á  las  fortunas  más  modestas 
y  á  las  más  escondidas  aldeas  los  goces  de  lo  be- 
llo y  del  arte  (i). 

En  nuestros  días  goza  éste  de  mayor  estima- 
ción y  favor  que  en  las  épocas  de  su  mayor  pros- 
peridad. Si  en  algunas  de  sus  ramas  la  decaden- 
cia es  visible,  la  culpa  no  es  del  arte,  sino  de  los 
artistas.  Nunca  como  ahora  ha  existido  una  ma- 
yor avidez  de  goces  estéticos,  ni  la  complejidad 
de  la  vida  ha  ofrecido  mayores  estímulos  á  la 
percepción  de  toda  clase  de  bellezas. 

El  arte,  lejos  de  desaparecer,  tiende  á  hacerse 
más  duradero  y  á  ensanchar  á  los  más  lejanos 
horizontes  su  acción. 


(i)     Pilo.  Estética  integral.  V.  española  de  J.   G.  Alde- 
guer.  Madrid,  pág.  278. 


CAPITULO  II 


DEL  ARTE  EN  SUS  DIVERSAS  MANIFESTACIONES 

El  arte,  como  expresión  de  lo  más  íntimo  que 
hay  en  el  hombre,  no  sólo  subsistirá  mientras  éste 
aliente  sobre  la  tierra,  sino  que  no  dejará  de  exis- 
tir una  sola  de  sus  manifestaciones. 

Cada  forma  especial  de  lo  bello  responde  á  una 
situación  detei  minada  del  sentimiento,  y  también 
á  percepciones  fijas  correspondientes  á  cada  uno 
de  los  sentidos.  Suprimir  uno  de  estos  campos  de 
observación  es  privarse  el  hombre  de  un  medio 
poderoso  de  llevar  las  más  ricas  intuiciones  y 
los  más  delicados  sentimientos  á  su  alma. 

El  arte  más  antiguo,  la  Danza,  que  juega,  como 
ha  comprobado  Grosse,  un  papel  importantísimo 
en  las  sociedades  primitivas  y  que  en  nuestros 
días  apenas  parece  que  tenga  papel  alguno  que 
llenar,  ha  tomado  un  notable  incremento  en  los 
salones,  en  los  teatros  y  en  las  representaciones 
de  gran  espectáculo. 

La  poesía,  esa  hija  de  la  ilusión  y  del  candor, 
destinada  á  labrar  la  educación  de  los  pueblos  en 
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SU  infancia,  revive  en  nuestros  días  con  más  pu- 
janza y  más  entusiasmo  que  nunca. 

En  el  siglo  que  acaba  de  transcurrir  han  brilla- 
do los  poetas  más  geniales,  Goethe  y  Schiller, 
Byron  y  Tennyson,  Musset  y  Víctor  Hugo,  Al- 
fieri  y  Leopardi,  Campoamor  y  Núñez  de  Arce,  y 
sus  profundos  conceptos  filosóficos  no  han  daña 
do  á  sus  inspiraciones,  antes  al  contrario,  han 
servido  para  plantear  con  más  claridad  los  pro- 
blemas que  agitan  la  mente  del  hombre,  y  han 
servido  para  alentar  á  la  humanidad  á  proseguir 
su  obra  de  redención  y  de  fecundo  sacrificio. 

No  sólo  se  alimenta  la  poesía  del  pasado,  sino 
que  hoy  se  dirige  con  predilección  al  porvenir. 
Abarca  al  hombre  entero  porque,  como  dice  Seai- 
lles,  toda  la  vida  es  poesía  (i).  No  hay  asunto, 
afirma  Goethe,  que  no  tenga  su  poesía,  y  al  poe 
ta  toca  saberla  encontrar  (2):  El  amor,  las  ilusio- 
nes, las  esperanzas,  la  religión,  la  patria,  la  fa- 
milia, lo  más  noble  y  recóndito  del  alma,  lo  que 
no  puede  jamás  dejar  de  existir,  so  pena  de  que 
el  hombre  desaparezca,  todo  eso  le  pertenece  por 
derecho  propio  y  cae  de  lleno  bajo  su  luz,  con  la 
que  todo  se  agranda  y  embellece.  La  poesía,  pro- 
piamente hablando,  es  el  lenguaje  natural  del 
alma. 


(i)     Seailles.   Essai  sur    le   Gente  dans  V  Art.   París 
1902,  pág.  123. 
(2)     Ricardou.  De  ü  Ideal,  París,  1890,  págs.  72  y  73. 
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Se  equivoca,  pues,  Renán,  y  con  él  los  que  su- 
ponen que  pueda  desaparecer  este  compendio 
maravilloso  de  la  psiquis  humana,  porque  la  poe- 
sía es  el  hombre  mismo  reflejado  en  ese  mundo 
inmenso  de  lo  inconsciente  y  lo  intraducibie,  de 
los  deseos  que  flotan  y  de  las  aspiraciones  vagas 
y  eternas,  que  constituyen  la  parte  más  conside- 
rable y  desconocida  del  alma. 

Es  injusto  y  hasta  ridículo  el  desdén  con  que 
Sully  Prudhomme  excluye  á  la  poesía  y  á  la  lite- 
ratura en  general  del  catálogo  de  las  bellas  ar- 
tes (i).  Todo  al  contrario,  la  poesía,  como  dice 
Seailles,  es  el  arte  más  intelectual,  el  más  preciso 
y  el  más  próximo  al  pensamiento  (2).  La  gran 
poesía  como  la  prosa  exquisita,  dice  Pilo,  consti- 
tuyen un  arte  que  es  como  el  resumen  y  la  sínte- 
sis de  todos  los  demás  (3).  La  facultad  poética, 
según  estima  De  Roberto,  no  es  sólo  necesaria  al 
compositor  de  versos,  sino  á  todos  los  artistas.  El 
arte...  es  sinónimo  de  poesía  (4). 


(i)  Sully  Vrndhomme.  L' expresión  dans  las  Beaux 
Arts.  París,  1898,  págs.  3  y  4.  El  mismo  autor  ha  rectifi- 
cado después  esta  opinión  en  un  artículo  publicado  en  la 
Revue  de  Deux  Mondes,  correspondiente  al  i  .'^  de  Octu- 
bre de  1897,  y  que  titula  jQW  estce  que  la  Poesie?,  en  el 
quc  plenamente  confiesa  que  la  poesía  es  un  arte  en  igual 
grado  que  la  música. 

(2)  Seailles.  Ob.eit.  pág.  231. 

(3)  Pilo.  Ob.  cit.  pág.  181. 

(4)  De  Roberto.  Z' ^r/í.  Torino,  1901,  págs.  152  y  153. 
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No  es  este,  pues,  el  arte  que  está  llamado  á 
desaparecer. 

El  hombre  está  sujeto  perpetuamente  á  sufrir, 
y  á  falta  de  otro  consuelo  la  poesía  será  siempre, 
como  afirma  Stuart  Mili,  el  arrullo  de  sus  dolores. 

En  cuanto  á  la  arquitectura  no  faltan  estéticos 
que  la  excluyen  también  del  número  de  las  bellas 
artes  por  su  carácter  de  utilidad.  Mientras  un  edi- 
ficio, dice  Novicow,  no  atiende  más  que  á  lo  útil, 
nada  tiene  que  ver  con  el  arte  (i).  Otros  niegan 
que  la  arquitectura  sea  capaz  de  expresar  senti- 
mientos y  mucho  menos  ideas.  Veron  la  conside- 
ra como  la  menos  intelectual  de  las  artes  (2). 

En  cambio  Laprade  sostiene  que  después  de  la 
poesía,  la  arquitectura  es  la  más  noble  de  las 
artes  y  como  la  síntesis  de  las  demás  (3).  Novalis 
llama  á  la  arquitectura  una  música  cristalizada, 
y  recíprocamente  á  la  música  una  arquitectura 
en  movimiento  (4).   Para  Fierens-Gevaert   es   la 


(i)  Novicow.  Une  definition  de  V Art.  París  1882,  pá- 
gina II. 

(2)  Veron.  Superior ité  des  Arts  Modernes  sur  les  Arts 
Anciens.  París,  1862,  pág.  493. 

(3)  Laprade.  Histoire  du  sentiment  de  la  Nature.  Pa- 
rís, pág.  168  y  siguientes.  Le  sentiment  de  la  Nature  avant 
le  Christianisme.  Deuxiéme  edition.  París.  Introduc.  XIV, 
1866. 

(4)  Griveau.  La  Sphere  de  Beanté.  París,  1901,  pági- 
nas 878  y  880. 
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primera  y  la  más  importante  de  las  artes  plásti- 
cas, y  el  arquitecto,  por  consecuencia,  el  prime- 
ro de  los  artistas  (i). 

Sea  de  ello  lo  que  quiera,  la  arquitectura  lle- 
nará siempre  el  más  culminante  de  los  fines  esté- 
ticos; revelar  la  idea  de  Dios,  abarcar  en  una 
concepción  única  y  simbólica  lo  más  directamen- 
te relacionado  con  la  divinidad:  el  templo. 

Y  no  sólo  busca  la  belleza  en  el  orden  religio- 
so, sino  que  la  más  pequeña  de  sus  manifestacio- 
nes responde  hoy  á  esta  exigencia.  No  ya  la 
arquitectura  monumental,  sino  todos  los  edificios, 
cualquiera  que  sea  su  destino,  se  acomodan  á  la 
ley  suprema  de  lo  bello.  Existe,  pues,  un  arte  pú 
blico,  un  arte  de  la  calle  y  de  la  vida  ciudadana, 
que  tiende  á  dar  regularidad  y  esbeltez  á  los  edi- 
ficios, á  formar  hermosas  perspectivas,  á  realzar 
la  majestad  y  la  amplitud  de  las  vías  urbanas,  á 
agradar  por  todos  medios  la  vista,  y  que  al  par 
que  llena  los  fines  primordiales  á  que  toda  cons- 
trucción responde,  tiende  también  á  exhibir  en 
plena  luz  y  ante  todo  el  mundo  sus  bellezas  de 
modo  permanente,  buscando  el  ser  útil  á  la  vez 
que  satisfacer  necesidades  puramente  estéticas  y 
educadoras.  Con  razón  Emerson  llama  egoísta  á 

(i)  Fierens  Gevaert.  Nouvelles  essais  sur  V art contem- 
porain.  París,  I903,  págs.  3,  7  y  8.  La  arquitectura,  dice 
üubufe,  es  el  sursum  corda  de  la  materia .  Constituye  la 
base  y  la  cima  de  toda  civilización.  Reviie  de  Deux  Mon- 
des: Art.  et  Metier:  15  Mayo  1898. 
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toda  edificación  que  no  responde  á  los  fines  del 
arte  (i). 

Es  cierto  que  en  nuestros  días  la  arquitectura 
no  goza  de  gran  prosperidad,  pero  no  es  tanto 
su  decaimiento  que  no  haya  encontrado  todavía 
medio  de  rehabilitarse,  como  asegura  Morasso  (2), 
ni  menos  que  haya  llegado  á  la  impotencia  abso- 
luta de  concebir  una  obra  original  y  de  crear  un 
estilo,  como  anuncia  Maquet  con  tanto  desdén 
como  desprecio  (3). 

Hoy  que  el  arte  está  llamado  á  tomar  un  carác- 
ter social,  la  arquitectura  que  encierra  el  alma  y 
el  pasado  de  las  muchedumbres,  los  sentimientos 
y  las  aspiraciones  de  las  razas,  habrá  de  adquirir 
cada  día  una  mayor  importancia.  La  arquitectu- 
ra, sobre  todo  en  los  grandes  monumentos,  es 
siempre  un  reflejo  del  alma  colectiva  y  expresa 
los  pensamientos  y  los  ideales  comunes  á  un  mis- 
mo pueblo  ó  á  una  determinada  sociedad.  El  mo- 
numento, dice  Morasso,  es  obra  de  la  muchedum- 
bre, de  la  multitud  anónima,  de  todo  un  pueblo 
que  concurre  con  idéntico  esfuerzo  á  la  expresión 
de  un  pensamiento  colectivo  y  sucesivo,  de   un 


(i)  Charles  Blanc.  V  Ar chite  dure.  Nouvelle  edition, 
pág.  3.  Véase  Gustave  Kahn.  V Esthetique  de  la  Rué.  Pa- 
rís, 1 90 1. 

(2)  Morasso.  V Imperialismo  Artístico.  Torino,  1903, 
pág.  211. 

(3)  Fierens  Gevaert.  Nouvelles  essais,  etc.,  pág.  3. 
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ideal  racional  ó  social.  Está  hecho  por  el  pueblo 
y  para  el  pueblo.  Es  el  arte  social  por  excelencia, 
refleja  la  conciencia  de  la  raza  y  hace  latir  todos 
los  corazones  ante  la  expresión  de  su  anhelo  más 
elevado  (i).  El  Partenón  y  Nuestra  Señora  de 
París,  dice  Fierens  Gevaert,  son  poemas  de  una 
raza  y  de  una  época  de  la  humanidad  al  mismo 
título  que  la  litada  y  la  Divina  Comedia  (2). 

Así  considerada  la  arquitectura  es,  como  dice 
el  mismo  Morasso,  la  más  grandiosa  y  costosa  de 
las  artes,  y  la  que  presupone  una  más  extensa 
idealidad  (3).  Como  la  música,  se  adapta  á  expre- 
sar las  ideas  más  universales  y  abstractas,  y  es 
aún  más  aguda  y  más  comprensible  que  aquélla. 
No  copia  nada  de  la  Naturaleza,  y  en  su  carácter 
indeterminado  y  vago  caben  los  más  recónditos 
sentimientos  y  las  más  sutiles  ideas.  Por  su  len- 
guaje abstracto,  la  arquitectura  es,  como  dice 
Westphal,  el  arte  subjetivo  del  reposo,  como  la 
música  es  el  arte  subjetivo  del  movimiento  (4). 
Uno  y  otro  arte  tienen  entre  sí  grandes  afinida- 
des, y  por  su  tendencia  á  la  abstracción,  que 
tan  bien  encaja  en  los  gustos  de  la  civilización 
contemporánea,  ambos  están  llamados  á  merecer 
cada  día  una  mayor  preferencia. 


(i)  Morasso.  03.  cit.,  pág.  189  y  siguientes. 

(2)  Fierens  Gevaert.  Nouvelles  essais,  etc.,  pág.  7 

(3)  Morasso.  Ob.  cit.,  pág.  21  c. 

(4)  Combarieu.  Ob.  cit.,  pág.  59. 
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En  los  momentos  actuales  nótanse  los  síntomas 
de  una  próxima  rehabilitación  de  la  arquitectura, 
nos  hallamos,  como  dice  el  mismo  Fierens-Ge- 
vaert,  en  víspera  de  un  renacimiento  de  esa 
madre  de  las  artes  (i),  que  le  restituya  el  lugar 
preeminente  de  que  una  decadencia  momentánea 
le  ha  privado. 

En  la  necesidad  de  adoptar  un  rumbo  fijo,  Sem 
per  se  decide  por  la  arquitectura  griega  (2),  Rus- 
kin  por  la  gótica  (3);  Labrouste,  y  con  él  una 
escuela  de  arquitectos  muy  en  boga,  proclama  la 
urgencia  de  que  este  arte  se  erija  en  maestro  é 
inspirador  de  las  demás  artes  plásticas,  sirviéndose 

(i)     Fierens-Gevaert.  Nouvelles  essais,  etc.,  pág.  16. 

(2)  Semper.  Der  Stil  in  den  technischen  und  tektonis- 
chen  Künste7i  oder praktische  aesthetik.  München,  1878-79. 

(3)  RuskÍD.  The  seven  lamps  of  architecture.  London, 
1849,  cap.  III. 

La  arquitectura  gótica  ha  sido  duramente  juzgada  por 
Quatreniere  de  Quincey  en  su  Dictionnaire  historique 
d'' architecture,  de  la  que  dice  que  no  es  un  arte,  sino  un 
compuesto  de  elementos  disparatados  y  heterogéneos 
reunidos  por  una  fantasía  ignorante  y  desordenada.  Palab. 
Gothique.  Con  la  misma  dureza  le  tratan,  Renán,  DeV Art 
au  Moyen  Age,  y  Taine,  Histoire  de  la  liter ature  anglaise, 
y  en  su  Philosophie  de  V Art.  En  cambio  Horacio  Walpole 
asegura  que  el  más  majestuoso  de  los  templos  griegos  no 
produce  sobre  la  imaginación  de  los  hombres  la  mitad  del 
efecto  que  una  bella  catedral  gótica.  Delecluze.  Les 
Beaux-Arts  dans  les  deux  mondes.  París,  1856,  págs.  311 
y3i2. 
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de  la  pintura  y  de  la  escultura  para  su  ornamenta- 
ción y  complemento  (i);  mientras  VioUetle-Duc 
aboga  por  un  arte  arquitectónico  nuevo,  inspi- 
rado en  las  necesidades  de  su  tiempo,  y  acomo- 
dado á  las  formas  y  á  las  exigencias  de  la  época 
en  cuyo  seno  se  produzca  y  cuya  vida  crea  inter- 
pretar (2).  Secreto  que  ha  constituido  la  gran- 
deza de  los  más  excelentes  sistemas  arquitectó- 
nicos de  la  historia. 

Preciso  es  confesar  que  en  nuestros  días,  nu- 
merosos edificios,  notables  por  su  originalidad  y 
su  belleza,  van  poco  á  poco  invadiendo  las  gran- 
des ciudades  de  Europa  y  América.  Y  la  cons- 
trucción de  palacios  y  edificios  oficiales,  hoteles, 
teatros,  circos,  estaciones  ferroviarias,  Bancos  y 
Bolsas,  colegios  y  universidades,  hospitales  3' 
cuarteles,  almacenes  y  mercados,  van  revelando 
la  aparición  de  necesidades  nuevas,  y  suminis- 
trando motivos  en  que  manifestarse  las  nuevas 
corrientes  del  arte  que  aspira  á  satisfacerlas. 

Por  lo  que  hace  á  la  escultura,  éste  será  siem- 
pre el  arte  humano  por  excelencia.  Los  pueblos 
no  renunciarán  jamás  á  representar  por  medio 


(i)  Labrouste.  Esthethique. — Enseignement  simultané 
des  trois  arts.  igo2. 

(2)  Violletle-Duc.  Didionnaire  raissonné  de  Var- 
chitecture  franfaise  du  onziéme  au  seiziéme  stécle.  Pa- 
rís,   1854. 

5 
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de  ella  sus  dioses,  como  no  desistirán  de  esculpir 
en  mármol  ó  en  bronce  las  estatuas  de  los  gran- 
des hombres  á  quienes  deben  gratitud  y  amor. 
Hay,  sin  embargo,  una  escuela  que  pretende  que 
la  estatua  como  el  cuadro,  son  obras  de  poca  ó 
ninguna  acción  sobre  la  vida  privada,  y  cuyo  sen- 
tido permanece  inaccesible  para  la  mayoría  de 
los  hombres.  A  su  extraño  modo  de  ver,  son  artes 
que  no  han  nacido  de  ninguna  necesidad  como 
no  sea  de  la  depravación  y  el  egoísmo  huma- 
nos (i).  En  cambio  para  Delecluze,  la  estatua  es, 
respecto  de  las  otras  artes  de  imitación,  una  es- 
pecie de  metrónomo  que  las  mantiene  y  las  impi- 
de depravarse.  Es,  añade,  el  palladium  de  las 
bellas  artes.  Su  decadencia  ocasiona  la  ruina  de 
todas  las  demás  (2),  También  Grosse  estima,  que 
en  los  estados  superiores  de  civilización,  la  esta- 
tuaria juega  un  papel  estético  y  práctico  más  po- 
deroso que  las  otras  artes  (3). 

Se  engaña,  pues,  Renán  cuando  afirma  que   la 

estatuaria  murió  el  día   que  se  dejó  de  ir  medio 

,  desnudo  (4),  como  yerra  Guyau  al  creer  que  ésta 

I  sea  actualmente  la  más  comprometida  de  las  ar- 


(i)     Fierens-Gevaert .  Essais,  etc.  pág.  158. 

(2)  Delecluze.  Ob.  cit.,  págs  311  y  312. 

(3)  Grosse.  Les  Debuts  de  l'Art.  V.  franc.  de  E.  Dirr 
París,  IQ02,  pág.  156. 

(4)  Renán.  Dialogues  Philosophiques.  Diálogo  Proba- 
bilités.  Cinquiéme  edition.  París,  págs.  83  y  84. 
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tes,  porque  como  el  mismo  Guyau  reconoce,  un 
gran  porvenir  le  espera  (i). 

La  estatuaria  es  el  arte  que  abraza  al  hombre 
todo  entero  en  su  doble  aspecto  físico  y  espiri- 
tual. No  se  limita  á  representar  el  cuerpo  de  su 
héroe,  reproduce  aún  más  su  parte  moral,  los  sen- 
timientos y  las  ideas  que  le  agitan  en  un  momen- 
to dado  de  su  existencia. 

Una  estatua  que  reprodujera  exactamente  las 
formas  del  modelo,  pero  que  no  contuviera  nin- 
guna expresión  moral  ó  intelectual,  sería  induda- 
blemente fría  é  insípida.  No  hablaría  nada  á 
nuestro  espíritu,  y  no  lograría  conmover  nuestro 
ánimo  en  lo  más  mínimo. 

Una  estatua,  por  el  contrario,  llena  de  vida  y 
de  expresión,  llegaría  á  transmitir  á  nuestra  alma 
los  afectos  que  al  producirla  habían  agitado  la 
mente  del  artista. 

Para  esto,  como  dice  Hegel,  la  escultura  no 
debe  representar  la  particularidad  de  una  mani- 
festación exterior,  sino  el  elemento  fijo,  general, 
invariable  de  la  forma  humana,  lo  abstracto  y  lo 
individual  en  la  más  perfecta  armonía  (2). 

Divinizando  el  cuerpo  del  hombre,  dice  La- 
prade,  hace  la  apoteosis  del  espíritu  humano  (3). 


(i)     Guyau.  Les  problemas^  etc.,  págs.  129  y  130. 

(2)  Hegel.  Sysieme  des  Beaux  Arts,  trad.  de  Bernard. 
Deuxiéme  edition.  París,  1860.  T.  I.,  pág.  187. 

(3)  Laprade.  Le  sentiment,  etc.,  pág.  281. 
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La  estatuaria,  añade,  nos  muestra  al  hombre  en 
sus  rasgos  más  sencillos,  pero  más  universales  y 
más  duraderos,  nos  lo  representa  en  su  fuerza, 
en  su  libertad,  en  su  razón...  Diviniza  cuanto 
toca  (i). 

Por  esto  mismo,  no  hay  arte  más  exigente. 
Todo  en  él  debe  ser  bello.  Mientras  que  las  de- 
más artes,  dice  Lévéque,  representando  lo  be- 
llo que  es  su  común  y  principal  objeto,  pueden 
reproducir  alguna  vez  xa  fealdad  en  interés  de 
lo  bello  mismo,  á  fin  de  darle  más  relieve,  la  es 
cultura  está  por  esencia  condenada  á  no  ofrecer 
á  nuestras  miradas  más  que  lo  bello  (2).  Su  rei- 
nado es  el  dominio  de  la  curva,  la  más  bella  de 
las  líneas,  según  Platón,  la  única  bella,  según 
Hogart,  que  constituye  el  encanto  supremo  de 
las  obras  en  que  interviene  (3). 

En  cambio,  opina  el  mismo  Lévéque,  que  la  es- 
cultura no  puede  llegar  á  la  expresión  de  lo  su- 
blime (4). 


(i)     Laprade.  /d.,  pág.  67. 

(2)  Lévéque.  0¿>.  cit.  T.  11. ,  pág.  62. 

(3)  Para  Hogart  el  empleo  de  la  línea  recta  es  la  nega- 
ción de  la  variedad,  el  testimonio  de  la  impotencia  y  de 
la  nulidad  en  el  arte.  Debió  olvidar  al  escribir  esto  la  su- 
prema belleza  de  la  arquitectura  griega.  Para  él  sólo  la  lí- 
nea curva,  que  llama  línea  serpentina,  es  la  que  engendra 
la  belleza  superior  de  las  obras  en  que  resplandece.  The 
Analysi  of  Beauty.  London,  1753. 

(4)  Lévéque.  Ob.  cit.,  págs.  ii,  89  y  90. 
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Sin  embargo,  Sully  Prudhomme,  inspirándose 
sin  duda  en  los  dichos  de  Pausanias  y  de  Cice- 
rón, afirma  que  el  Júpiter  Olímpico^  de  Fidias, 
por  las  dimensiones  de  la  estatua  y  por  la  majes- 
tad y  la  vida  sobrehumana  que  expresaban  sus 
rasgos  hacía  sentir  lo  sublime  á  los  griegos  (i). 

Obra  de  escultura  son  las  famosas  puertas  del 
Baptisterio  de  Florencia,  de  Ghiberti,  y  su  con- 
templación despierta  sentimientos  tan  elevados 
como  las  artes  más  perfectas.  El  Pensieroso^  de 
Miguel  Ángel,  acredita  que  bajo  el  mármol  se 
pueden  expresar  las  más  vagas  inquietudes  que 
atormentan  á  la  inteligencia  humana  y  despiertan 
más  interés   en  la  conciencia. 

Una  cuestión  que  apasiona  los  ánimos  de  los 
artistas  y  de  los  críticos  es  la  relativa  á  la  poli- 
cromía en  la  escultura.  Ordinariamente,  dice 
Taine,  una  estatua  es  de  un  solo  color,  ya  sea 
de  bronce  ó  de  mármol;  sus  ojos  carecen  de  pu- 
pilas, y  precisamente  esta  uniformidad  de  color 
y  esa  atenuación  de  la  expresión  moral  contribu- 
yen á  su  belleza  (2). 

Para  los  que  entienden  que  el  arte  debe  apro- 
ximarse cuanto  sea  posible  á  lo  real,  la  estatua 
que  imite  exactamente  el  color  y  la  forma  del 
personaje  que  se  quiere  representar  será  la  más 


(i)     Sully  Prudhomme.  Od.  cit.,  pág.  258. 
(2)     Taine.  Filosofía  del  Arte.  V.  española.  Madrid,  pá- 
gina 42. 
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perfecta.  Sin  embargo,  las  figuras  de  cera,  que 
reproducen  con  toda  exactitud  los  personajes  rea- 
les, inspiran  espanto  y  repugnancia.  No  conoce- 
mos, dicen  los  hermanos  Goncourt,  mentira  más 
espantosa  de  la  vida  que  las  figuras  de  cera.  Cons- 
tituyen, en  su  sentir,  un  plagio  siniestro  de  la 
Naturaleza  (i).  Dar  ojos  á  una  estatua,  dice  Mar- 
guery,  es  hipnotizar  la  mirada  (2).  Unas  estatuas, 
añade  Lévéque,  aun  cuando  fueran  admirable- 
mente pintadas  con  los  colores  mismos  de  la  rea- 
lidad, y  colocadas  en  amplio  plano  inclinado 
como  los  actores  de  un  escenario,  serían  otros 
tantos  espantajos,  porque  ofrecerían  todas  las 
apariencias  de  la  vida  menos  el  movimiento,  es 
decir,  menos  la  vida  (3).  La  estatua,  pues,  pintada, 
no  es  más  que  un  signo  de  mal  gusto  y  de  per- 
versidad artística . 

Más  grave  es  el  problema  que  se  refiere  al 
desnudo  de  las  estatuas,  porque  unida  al  aspecto 
artístico  se  ofrece  una  cuestión  moral  que  á  la 
vez  se  extiende  también  á  la  pintura. 

El  desnudo  en  el  arte,  cuando  no  se  mira  con 
ojos  de  concupiscencia,  no  puede  ser  más  eleva- 
do ni  más  legítimo.  Cuando  la  figura  desnuda  no 


(i)     Goncourt.  Journal.  T.  I.,  págs.  95  y  96. 

(2)     Marguery.  La  obra  de  arte  y  la  evolución,  pági- 
na 206. 

-    (3)     Lévéque.  El  espiritualistno  en  el  Arte.  V.  española. 
Madrid,  1903,  pág.  92. 
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es  un  retrato,  cuando  no  se  propone  más  que  po- 
ner de  manifiesto  el  tipo  de  la  belleza  humana 
como  la  obra  más  perfecta  del  Creador,  sin  acti- 
tudes provocativas  ni  obscenas,  sino  cubierto  con 
esa  belleza  ideal  que  se  transparenta  en  las  obras 
de  arte  más  elevado,  entonces,  lejos  de  ser  el  des 
nudo  escandaloso,  es  altamente  noble  y  moral, 
porque  inspira  al  hombre  el  orgullo  de  la  propia 
dignidad  ante  las  preferencias  de  que  ha  sido  ob- 
jeto entre  todas  las  criaturas,  y  proclama  la  pre- 
visión exquisita  que  proporcionó  á  la  flor  delica- 
da del  alma  una  envoltura  tan  bella. 

La  pureza  de  sentimientos  ha  de  estar  tanto  en 
el  artista  que  produce  la  obra  como  en  los  ojos  de 
quien  la  contempla.  Por  eso  la  expresión  del  des 
nudo  quizá  esté  sujeta  á  exigencias  históricas, li- 
mitado á  aparecer  en  aquellos  pueblos  y  en  aque- 
llos momentos  en  que  la  pureza  de  las  costum- 
bres no  manche  ni  corrompa  lo  que  el  artista  con- 
cibe como  lo  más  puro  y  respetable. 

Los  griegos  no  consideraron  nunca  el  desnudo 
como  inmoral.  Para  ellos  todo  lo  que  era  bello  era 
de  procedencia  divina.  Acostumbrados,  además, 
sus  ojos  á  admirar  el  robusto  cuerpo  de  los  atle- 
tas, las  delicadas  formas  de  las  bailarinas  y  de  los 
efebos,  no  atraía  su  atención  otra  cosa  que  las 
bellas  proporciones  del  cuerpo  y  la  acertada  ex- 
presión de  las  actitudes. 

Este  concepto  superior  del  desnudo  fué  el  que 
produjo  la  Venus  de  Milo  y  el  Apolo  de  Belvedere; 
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el  Iliso,  de  Fidias,  y  el  Hennes,  de  Praxiteles;  el 
Doryforo  y  el  Diadiimeiio,  el  Fauno  y  el  Mercurio^ 
del  Museo  Clementino;  los  Eros  y  las  Afroditas^ 
las  Amazonas  y  los  Discóbolos,  tantas  y  tantas  ma- 
ravillas como  llenan  nuestros  Museos,  y  á  cuya 
vista  experimentamos  la  emoción  del  más  subido 
valor  estético. 

El  Cristianismo  no  puede  desechar  el  desnudo 
porque  en  ninguna  otra  forma  aparece  más  visible 
la  grandeza  de  su  fundador.  Habría  que  expulsar 
de  las  iglesias,  además  de  la  figura  del  Redentor 
que  las  dio  vida,  las  Evas  y  los  Adanes^  las  Susa- 
nas y  los  Josés^  los  Arcángeles  y  las  Vii'tude^^  los 
San  Bartolomés  y  San  Sebastianes;  habría  que 
borrar  los  cuadros  del  Juicio  Final  y  de  la  Muerte, 
de  la  Gloria  y  del  Purgatorio:  que  suprimir  casi 
todos  los  retablos  y  los  frescos  de  los  techos  llenos 
de  personificaciones  del  alma  humana  y  de  car- 
nales alegorías;  v,  en  suma,  habría  que  suprimir 
casi  todas  las  concepciones  geniales  con  que  el 
arte  ha  venido  á  hacer  más  comprensibles  y  más 
poéticas  las  bellezas  sugestivas  de  la  religión. 

Digamos  con  el  abate  Sertillanges:  «El  desnudo 
én  sí  es  casto  como  la  naturaleza;  es  santo  porque 
viene  de  Dios  y  no  tiene  por  qué  ocultarse  de 
existir»  (i). 

Amar  y  admirar  la  forma,  dice  un  distinguido 


(i)     Sertillanges.  L Art  et  la  moral.  Troisiéme  edition. 
París,  1900,  pág.  42. 
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escritor  contemporáneo,  deleitarse  pura  y  mental- 
mente en  ella  dejando  que  su  hechizo  tome  por 
los  sentidos  el  camino  del  alma,  es  adorar  al  Dios 
que  lo  creó,  ó  sumarse  en  éxtasis  sagrado  á  la 
madre  Naturaleza  (i). 

Desde  el  punto  de  vista  estético,  el  desnudo  es, 
como  reconoce  el  mismo  Sertillanges,  la  gran  es- 
cuela del  arte.  El  punto  importante  del  arte  del 
dibujo,  decía  Cellini,  es  hacer  bien  un  hombre  ó 
una  mujer  desnudos  (2).  Aparte  de  que  el  vestido 


(i)  Jacinto  Octavio  V\c6n.  Discurso  de  recepción  en  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Ferrando  el  día  9  de  No- 
viembre de  1902. 

Las  desnudeces  del  Juicio  Final,  de  Miguel  Ángel,  han 
excitado  las  iras  de  Durand  (de  Gros)  contra  la  obra  pic- 
tórica más  genial  del  Renacimiento.  No  se  escandalizó 
tanto  de  ellas  el  mismo  Paulo  IV.  Nadie  menos  autorizado 
también  que  el  Aretino,  el  hombre  más  licencioso  de  su 
tiempo,  para  dirigir  al  inmortal  artista  aquella  carta  insul- 
tante en  que  le  decía  con  motivo  de  sus  frescos  de  la  Ca- 
pilla Sixtina:  «Vuestra  obra  estaría  colocada  más  oportu- 
namente en  la  sala  de  baños  de  un  joven  disoluto  que  en 
el  primer  templo  de  la  cristiandad.»  Véase  la  carta  en 
Muntz,  Histoire  de  V  Artp  endant  la  Reinaissance.  París, 
1895.  T.  IIÍ,  pág.  40. 

Nuestro  Pacheco,  en  su  Arte  de  la  Pintura,  encomia  la 
gran  honestidad  de  Marcia,  hija  de  Varrón,  «de  la  cual  se 
lee  que  nunca  quiso  pintar  hombre  alguno  desnudo  por 
no  obligarse  á  manifestar  alguna  parte  indecente.»  Véase 
la  edición  de  Sevilla,  1649,  pág.  272. 

(2)     Taine.  Filosofía  del  Arte.  pág.  170. 
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moderno  está  reconocido  como  marcadamente 
antiestético  y  antiescultural  (i),  el  ropaje  es  en 
todo  caso  un  gran  impedimento  para  descubrir  la 
fuerza  reveladora  de  la  vida  que  acusan  los  miem 
bros  en  sus  diferentes  actitudes.  En  un  cuerpo 
sin  velo,  dice  Lévéque,  todo  habla,  todo  significa, 
todo  es  elocuente,  excepto  ciertos  detalles  que  el 
gusto  del  artista  descuida  ó  disimula  (2). 

Por  eso  el  desnudo,  sobre  todo  en  estatuaria, 
puede  decirse  que  es  el  arte  en  toda  su  plenitud. 

Es  imposible,  dice  Laprade,  imaginar  en  el  glo- 
bo que  habitamos,  una  criatura  de  una  belleza  su 
perior  á  la  del  cuerpo  y  del  espíritu  humanos,  un 
ser  más  gracioso  y  más  noble  que  el  hombre  (3). 

Pues  bien,  la  estatuaria,  representándole  en  su 
doble  aspecto  físico  y  espiritual,  le  diviniza;  se 
convierte,  según  la  acertada  opinión  de  Sully 
Prudhomme,  en  su  adorador  y  sacerdote  (4). 

Así  el  desnudo  en  escultura  resulta  el  arte  más 
ideal,  porque  representa  la  figura  humana  en  su 
expresión  más  perfecta,  y  lo  representa  á  la  vez 
del  modo  más  abstracto,  más  desligado  de  toda 
relación  con  el  mundo  que  le  rodea.  Esta  es,  dice 


(1)  Sizeranne.  Les  Questions  Esthétíques  Contemporai- 
nes.  Le  Vetement  Moderne  dans  la  Statuaire.  París,  1904, 
paginas  107  y  siguientes. 

(2)  Lévéque.  Science  du  Beau.  II.  pág.  62. 

(3)  Laprade.  Le  sentinient  de  la  Naíure.  pág.  298. 

(4)  Sully  Prudhomme.  Ob.  cit.  pág.  298. 
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Quatremere  de  Quency,  la  manera  más  clara  de 
expresar  por  los  signos  corporales,  que  un  hom- 
bre ha  dejado  de  ser  el  individuo  del  tal  lugar  ó 
tal  tiempo,  y  que  se  ha  convertido  en  el  hombre 
de  todas  las  edades  y  de  todos  los  países  (i). 

Por  fortuna,  así  lo  han  comprendido  nuestros 
escultores,  y  hoy  el  desnudo  artístico,  que  no  es 
el  desvestido^  de  que  tanto  se  quejan  los  estéticos 
franceses,  va  abriéndose  nuevo  camino,  surgiendo 
ideal  y  puro  en  sus  aspiraciones,  y  procurando, 
al  par  que  la  estatuaria  de  ropaje,  armonizar 
aquella  suprema  expresión  moral  unida  á  la  forma 
plástica,  que  constituye  el  mayor  éxito  en  el  arte. 

Díganlo  si  no  la  Esclava  Griega  de  Powers,  la 
Eva  y  el  Pensador  de  Rodín,  el  Cristo  de  Bis  • 
tolfs,  el  Pescador  de  Rumann,  la  Madre  Cautiva 
de  Sinding,  el  Primer  Entierro  de  Barrías,  entre 
las  primeras;  y  los  Canteros  de  Charlier,  el  Monu- 
mento de  Wagner  de  Eberlein,  el  Dante  de  Su- 
ñol,  la  Tradición  de  Querol,  la  Agricultura  de 
Benllieure,  y  la  Safo  de  Wadere,  entre  las  se- 
gundas; díganlo  esas  innumerables  estatuas  de 
hombres  ilustres  y  grupos  alegóricos  que  llenan 
las  calles  y  los  edificios  de  las  grandes  ciudades; 
díganlo  esos  millares  de  monumentos  funerarios 
que  se  alzan  como  plegarias  interminables  de  al- 


( I )  Quatremere  de  Quency.  £ssai  sur  la  naiure,  le  buty 
et  les  moyens  de  Vimitation  dans  les  Beaux-Arts.  París,  1823, 
página  408. 
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mas  doloridas  desde  el  fondo  de  los  sepulcros  en 
demanda  de  una  vida  inmortal.  Todo  lo  cual  acu- 
sa, dice  Morasso,  un  renacimiento  del  arte  escul- 
tórico en  nuestros  días,  que  brota  como  una  ne- 
cesidad de  dominar  la  materia  y  modelar  en  ella 
el  emblema  artístico  de  nuestra  civilización,  así 
como  de  extender  é  infundir  nuestra  vida  en  for- 
mas nuevas,  reveladoras  de  un  poder  también 
nuevo  que  se  inicia  (i). 

Vengsimos  á  la  pintura. 

Nadie  ha  dudado  que  este  sea  el  arte  espiritual 
por  excelencia,  y  que  su  florecimiento  vaya  acom 
panado  siempre  de  ese  ambiente  intelectual  carac- 
terístico de  las  civilizaciones  más  adelantadas.  Por 
lo  mismo  es  el  arte  cuya  vida  parece  más  asegu- 
rada, y  cuya  acción  social  se  estima  como  la  más 
legítima  é  indiscutible  (2). 

El  carácter  particular  del  arte  moderno  es,  como 
afirma  Veron,  el  de  ser  eminentemente  expresivo, 
y  la  pintura  es  la  más  expresiva  de  todas  las  artes 


(i)     Morasso.  Ob.  cit.  págs.  234  y  235. 

(2)  «En  nuestros  días  tan  sólo  la  pintura  atrae  las  mi- 
radas atentas,  provoca  más  debates,  ocupa  más  críticos 
arruina  más  aficionados,  alimenta  más  conversaciones, 
suscita  más  paradojas,  engendra  más  cóleras,  y,  en  una 
palabra,  inspira  obras  más  notables  ó  eminentes  que  la 
escultura  y  la  arquitectura  juntas.»  Lévéque.  El  esplritua- 
lismo en  el  arte,  pág.  129. 
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de  la  vista  (i).  Abarca  una  idea  total,  dice  Julio 
Bretón,  concentrada  en  toda  su  intensidad  (2). 
Todo  cuadro  es  una  síntesis  del  estado  del  ar- 
tista. 

Por  medio  del  paisaje,  de  la  marina  y  del  retra 
to,  reproduciendo  las  escenas  del  hogar  y  los 
grandes  hechos  históricos;  inspirándose  sobre 
todo  en  los  asuntos  religiosos,  está  llamada  á  des- 
empeñar constantemente  un  alto  papel  en  la  vida. 
Es,  para  el  hombre,  un  reflejo  del  medio  en  que 
vive,  un  eco  fiel  de  la  realidad,  un  mundo  supe- 
rior en  que  aparecen  la  Naturaleza  y  el  hombre 
engrandecidos,  sobre  todo  cuando  acierta  á  fijar 
las  situaciones  que  merecen  ser  reproducidas. 

La  pintura  será  siempre  el  medio  más  adecuado 
de  hacer  el  hombre  ostensibles  sus  sentimientos, 
de  revelar  al  exterior  más  completamente  sus 
creencias  y  sus  ideales,  de  atraer  más  simpatías 
hacia  el  objeto  de  sus  afectos,  de  presentar  de  un 
modo  más  rápido  y  comprensible  lo  que  se  quiere 
llevar  á  la  inteligencia  ó  al  corazón  de  los  demás 
hombres. 

Lo  que  sucede  es  que  en  ninguna  parte  como 
en  la  pintura  se  manifiesta  hoy  el  carácter  com- 
plejo y  vacilante  de  nuestra  civilización,  la  falta 
de  rumbo  fijo  en  las   aspiraciones,  y  la  lucha  de 


(i)     Veron.Z'^.y//^<?¿'/^«^.Deuxiémeedition.  París,  1883, 
páginas  53  y  152. 

(2)    Julio  Bretón.  La  Peinture.  París,  1904,  pág.  141. 
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escuelas  que  se  disputan  la  dirección  de  las  inte- 
ligencias. 

Quieren  algunos  que  la  pintura  sea  un  trasun- 
to de  la  realidad,  tanto  más  perfecto  cuanto  más 
fielmente  la  reproduzca,  sin  ver  que  en  ésta  como 
en  las  demás  artes,  el  principal  elemento  de  be- 
lleza lo  constituye  el  alma  del  artista  reflejado  en 
la  obra,  la  manera  como  éste  la  ha  concebido  é 
interpretado,  la  parte  moral  que  en  ella  vive  y 
se  comunica  á  los  demás  al  contemplarla. 

Hay  asuntos,  que  imitados  fielmente  no  tienen 
belleza  alguna:  tal  sucede  con  el  Piojoso  de  Mu: 
rillo,  los  borrachos  y  bebedores  de  Teniers,  las 
escenas  campestres  de  Branwer,  y  los  insípidos 
paisajes  de  Hobbema.  Hay  otros,  que  por  su  ín- 
dole están  excluidos  de  la  esfera  del  arte  porque 
sólo  inspiran  desagrado  ó  repugnancia;  por  tales 
tenemos  las  escenas  espeluznantes  en  que  se 
complace  el  pincel  de  Caravaggio,  la  mayor  par- 
te de  los  santos  y  de  los  penitentes  del  Españole- 
to,  la  Muerte  y  el  Infierno  de  Orcagaa  y  de  Sig- 
norelli,  las  Danzas  Macabras  tan  del  gusto  de 
los  pintores  de  la  escuela  alemana,  y  así  otros 
muchos. 

En  cambio  no  hay  idealidad  semejante  á  la  que 
la  pintura  transmite  á  los  rostros  de  sus  persona- 
jes cuando  se  inspira  en  los  asuntos  más  eleva- 
dos, ningún  otro  arte  presta  á  sus  figuras  tanta 
expresión,  tanta  gracia,  tanta  vida  moral  y  co- 
municativa. 
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Díganlo  si  no  los  millares  de  cuadros  con  que 
el  arte  cristiano  ha  enriquecido  el  culto  y  fomen- 
tado la  piedad  de  los  fieles,  los  Santos  y  las  Vír- 
genes  de  Bellini  y  de  Fra  Angélico,  las  Concep- 
ciones de  Murillo  y  las  Madonas  de  Rafael,  la  ca- 
beza de  Jesús  en  la  Cena  de  Leonardo  de  Vinci, 
y  la  de  la  Virgen  en  la  admirable  Asunción  de 
Tiziano. 

Quieren  otros  que  la  pintura,  al  par  que  la  es- 
tatuaria, deje  de  tener  vida  independiente  para 
formar  un  solo  cuerpo  con  la  arquitectura,  redu- 
ciéndola así  á  un  papel  secundario,  y  rebajando 
su  importancia  al  nivel  de  un  arte  de  pura  orna- 
mentación. Tanto  vale  destruir  el  progreso  de  la 
pintura  y  pretender  que  vuelva  este  arte  á  sus 
orígenes.  Además,  ¿cuántas  veces  la  obra  decora- 
tiva no  es  más  importante  que  el  monumento  ar- 
quitectónico del  que  viene  á  ser  un  accesorio?  El 
inmortal  fresco  de  Leonardo  de  Vinci  es  muy  su- 
perior al  edificio  que  lo  contiene;  en  la  Capilla 
Sixtina,  como  en  las  Logias  y  las  Stanzas  del 
Vaticano,  la  obra  del  pintor  obscurece  la  del  ar- 
quitecto: Santa  María  la  Nueva  de  Florencia 
debe  su  fama  á  los  frescos  de  Memmi  y  de  Mas- 
saccio,  como  la  catedral  de  Siena  á  los  de  Pintu- 
ricchio;  y  un  simple  diseño  de  Miguel  Ángel  ha 
dado  consistencia  eterna  á  la  tosca  pared  que  lo 
soporta. 

Existe,  sí,  una  pintura  decorativa,  monumen- 
tal, distinta  de  la  del  cuadro  ó  del  caballete,  cu- 


64  IMPORTANCIA   SOCIAL  DEL    ARTE 

vas  diferencias  ha  marcado  con  precisión  Violet- 
le-Duc,  estableciendo  las  verdaderas  relaciones 
de  la  pintura  con  la  arquitectura,  cusa  concor- 
dancia no  cree  factible  sin  las  mutuas  concesio- 
nes de  una  y  otra  arte  bella  (i). 

Que  la  pintura  tenga  vida  propia  é  indepen- 
diente, ó  que  desempeñe  un  papel  secundario 
aliada  con  las  demás  artes,  no  es  cosa  que  tras- 
ciende al  orden  estético  solamente,  sino  que  su- 
pone grados  de  cultura  muy  distintos  en  la  so- 
ciedad donde  se  manifiesta.  En  sus  orígenes, 
dice  Morasso,  la  pintura  es  decorativa;  en  su  ma 
yor  desarrollo  ilustrativa.  A  diferencia  de  otras 
artes  como  la  dramática  y  la  poesía,  la  pintura 
no  llega  á  su  apogeo  en  el  principio  de  las  civili- 
zaciones. En  este  período  de  actividad  intensa  y 
vertiginosa,  que  requiere  esencialmente  el  fer- 
vor de  los  ideales  y  la  acción  inmediata  y  cons- 
tante, no  su  representación,  la  pintura  no  tiene 
más  que  una  función  complementaria,  se  mantie- 
ne en  segunda  línea,  y  no  responde  más  que  á 
una  necesidad  secund^iria,  ó  sea  la  de  decorar  la 
obra,  el  monumento,  el  instrumento,  el  edificio. 
Pero  la  pintura  se  desarrolla  como  arte  indepen- 
diente cuando  la  civilización  ha  tocado  la  cúspi- 
de de  su  grandeza  y  la  sociedad  tiene  un  vasto 
patrimonio  de  gloria,  de  hechos  y  de  antepasa- 
dos insignes,  cuando  la  energía  juvenil  se   ha  sa- 


(i)     Violet-le-Duc.  0¿>.  cit.  palab.  Peinture. 
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tisfecho  ya  con  las  obras  y  surge  el  deseo  de 
complacerse  en  la  evocación  de  lo  realizado, 
cuando  la  necesidad  de  obrar  y  de  crear  es  me- 
nos ardiente,  y  es,  por  el  contrario,  vivísimo  el 
de  gozar  los  bienes  adquiridos  y  á  la  vez  el  re- 
cordarlos (i). 

Para  que  el  hombre  pueda  producir  y  gustar 
la  gran  pintura,  dice  Taine,  es  menester  en  pri- 
mer lugar  que  sea  un  espíritu  cultivado.  Los 
hombres  zafios  y  miserables,  embrutecidos,  incli- 
nados siempre  sobre  el  terruño,  los  jefes  guerre- 
ros, glotones,  bebedores,  ocupados  de  continuo 
en  cabalgatas  y  batallas,  están  todavía  demasia- 
do confundidos  con  la  vida  animal  para  compren- 
der la  elegancia  de  las  formas  y  de  la  armonía 
de  los  colores.  Es  preciso  que  salido  de  la  barba- 
rie aspire  á  los  placeres  físicos  y  nobles...  Era 
brutal  y  se  hace  contemplativo;  antes  consumía 
y  destruía,  después  embellece  y  saborea;  antes 
vivía,  después  decora  su  vida  (2). 

Es,  por  lo  tanto,  la  gran  pintura  fruto  exquisito 
de  las  civilizaciones  más  adelantadas,  y  sólo  se 
produce  en  el  ambiente  que  favorece  su  dominio 
espiritual. 

Las  grandes  épocas  de  la  pintura  marcan  el 
grado  de  mayor  prosperidad  en  la  vida  de  las  so 


(i)     Morasso.  V Imperialismo  Artístico,   páginas    252 

y253- 

(2)     Taine.  Filosofía  del  Arte,  págs.  179  y  180. 
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ciedades.  En  la  Edad  Moderna  dos  figuras  llenan 
principalmente  el  cuadro  de  su  historia,  León  X 
y  Luis  XIV,  que  han  dado  su  nombre  al  respec- 
tivo siglo  en  que  vivieron,  y  ambos  marcan  el 
punto  culminante  de  las  mayores  glorias  de  la 
pintura. 

Nunca  ha  alcanzado  ésta  tan  alta  perfección, 
sobre  todo  en  el  primero  de  estos  períodos,  pero 
hoy  se  ha  puesto  de  moda  el  abominar  del  arte  del 
Renacimiento,  como  si  lo  verdaderamente  bello 
no  fuera  lo  que  conmueve  y  eleva.  Y  jamás  la 
belleza  ha  revestido  formas  más  ideales,  ni  la  ins- 
piración escalado  mayores  alturas,  ni  el  alma  hu 
mana  entrevisto  más  puros  y  más  sublimes  en- 
cantos. 

El  renacimiento  intelectual  del  siglo  xv,  tuvo 
su  coronamiento  en  las  bellas  artes.  A  su  vez,  el 
movimiento  universal  de  las  ideas  característico 
de  la  época  moderna,  repercute  en  todas  las  esfe 
ras  de  la  belleza  y  pide  al  arte  inspiración  y  ayu 
da.  Quizá  no  exista  en  nuestros  días,  como  quiere 
Heaton,  un  pintor  que  pueda  compararse  á  Mi- 
guel Ángel,  á  Rafael  y  á  Tiziano  (i);  pero  es  in- 
dudable que  la  pintura  contemporánea  es  más 
sugestiva,  más  humana  y  también  más  calcada  en 
las  aspiraciones  sociales  del  porvenir  que  la  de 
las  épocas  precedentes. 


(i)     Aldarn  Heaton.  Beauté  and  Art.  London,    1897, 
pág.  68. 
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Hoy  la  pintura  con  sus  numerosas  direcciones, 
su  variedad  de  escuelas,  sus  aficiones  múltiples  é 
indecisas,  refleja  exactamente  la  incertidumbre 
del  espíritu  moderno.  Pero  hay  en  ella  un  nota 
constante;  el  dominio  del  pensamiento,  el  deseo 
manifiesto  de  satisfacer  aspiraciones  de  vida  uni- 
versal, de  abarcar  la  concepción  del  artista  en 
una  expresión  sintética  y  á  veces  simbólica,  que 
se  imponga  por  el  atractivo  y  cautive  más  al  alma 
que  á  los  sentidos. 

Las  repugnantes  y  terroríficas  escenas  de  que 
hicieron  gala  Van  Ostade  y  Brueghel,  así  como 
las  fantásticas  representaciones  de  Holbein,  no 
son  del  gusto  de  nuestros  días. 

Prefiérense,  el  paisaje,  que  permite  ancho  cam- 
po al  alma  del  artista;  el  retrato,  que  expresa  más 
el  espíritu  que  la  fisonomía  del  retratado;  la  pin- 
tura de  género,  que  reproduce  actos  importantes 
de  la  vida  real,  y  hasta  el  simbolismo,  donde  el 
artista  establece  á  su  modo  escuela  de  filosofía. 
Goza  de  menos  favor  la  pintura  histórica  por  el 
predominio  de  su  carácter  objetivo,  y  se  inicia 
una  resurrección  de  la  pintura  religiosa,  enten- 
dida de  una  manera  nueva,  más  saturada  de  sen- 
tido moral  que  de  la  unción  mística  que  tanto 
resplandece  en  la  escuela  italiana  primitiva. 

Todavía  no  ha  encontrado  la  pintura  moderna 
su  fórmula  de  expresión  adecuada  á  las  necesi- 
dades y  á  los  ideales  del  presente,  el  tipo  que  en- 
carne las  aspiraciones  de  esta  sociedad  y  que  ar- 
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monice  los  intereses  prácticos  y  económicos  tan 
en  boga  con  las  exigencias  morales  en  cuya  in- 
terpretación se  fundan  los  mayores  prestigios  del 
arte,  pero  es  indudable  que  se  trabaja  con  fe  por 
hallar  la  solución  tan  deseada,  y  no  hay  arte  don- 
de se  luche  con  más  entusiasmo  para  descubrir 
formas  y  conceptos  nuevos  adaptables  á  las  co- 
rrientes espirituales  de  nuestro  tiempo. 

No  hay  motivo  para  desesperar  sino  para  re- 
gocijarse por  el  porvenir  de  la  pintura  cuando  se 
ve  que  con  sus  cuadros,  Vereschagin  y  Previati 
predican  contra  la  guerra;  Willette  ensalza  la 
paz  y  el  mutuo  afecto  entre  los  hombres;  Danger 
y  Kaskeline  combaten  el  olvido  de  las  máximas 
de  caridad  contenidas  en  el  Evangelio;  Morelli  y 
Fugel,  Walts  y  Estruch  resucitan  el  espíritu  re- 
ligioso expresando  lo  divino  en  el  punto  que  se 
enlaza  con  lo  moral  3'  humano,  como  Uhde  y 
Scheuremberg  desarrollan  este  mismo  espíritu 
inspirándose  en  el  lado  poético  de  la  religión. 
Boulanger  y  Pradilla  reviven  el  pasado,  reducien- 
do á  grandes  síntesis  los  hechos  que  más  han  in- 
fluido en  el  progreso  de  las  naciones;  Schaeffer 
y  Villegas,  Vinea  y  Sorolla  descubren  la  poesía 
de  la  vida,  la  alegría  de  la  naturaleza  y  de  la  fami- 
lia, y  Rossi  3' Johonson,  Van  Aken  y  Morris,  nos 
hacen  simpatizar  con  el  dolor  ajeno  é  impulsan 
con  su  esfuerzo  las  corrientes  sociales  de  nues- 
tros días.  Todo  ló  cual  demuestra  que  la  misión 
de  la  pintura  no  ha   terminado  3'  que   siguiendo 
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más  de  cerca  que  las  demás  artes  el  rumbo  de  las 
aspiraciones  humanas  no  se  puede  intentar  el 
triunfo  de  los  más   caros  ideales  sin  su  concurso. 

Y  llegamos,  por  último,  á  la  música,  el  arte 
moderno  por  excelencia,  cuya  acción  estética  se 
considera  como  la  más  universal  y  conmovedora. 

Un  poeta  y  filósofo  ilustre,  Víctor  Laprade,  ha 
tenido  la  audacia  de  publicar  en  nuestros  días  un 
libro  que  titula  así:  Contra  la  música;  en  el  cual 
despoja  á  ésta  de  todo  su  valor  intelectual  y  mo- 
ral y  la  reputa  desdeñosamente  como  la  más  in- 
ferior de  las  artes  (i).  Después  de  haber  sido  el 
lazo  de  unión  por  excelencia  en  su  fase  primitiva, 
dice  en  otro  lugar,  se  expone  á  convertirse  en 
una  causa  de  disolución  entre  los  pueblos  y  en 
el  alma  humana  (2). 

V  no  sólo  él  piensa  así.  Hay  espíritus  incom- 
prensibles para  quienes  la  música  no  tiene  el 
atractivo  misterioso  que  ejerce  sobre  la  mayoría 
de  los  hombres. 

Rousseau  no  ve  en  la  música  más  que  un  me- 
dio de  agradar  el  oído  (3).  Los  hermanos  Gon- 
court,  afirma  Pilo,  se  confiesan  completamente  in- 
diferentes á  la  música,  y  con  ellos  otros  muchos 

(i)     Víctor  Laprade.  Cotitre  la  musique.  París. 

(2)  Laprade.  Histoire  du  sentiment  de  la  Nature.  Pa- 
rís, pág.  230. 

(3)  Diciionnaire  de  musique.  Ouvres  completes  de  J.  J. 
Russeau:  edición  Didot.  París,  1853.  T.  III,  pág.  739. 
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literatos,  poetas  y  artistas,  tales  como  Balzac, 
Gautier,  Lamartine,  Hugo  (i). 

Compadezcámosles,  Sus  almas  no  han  gustado 
el  placer  más  exquisito  que  alegra  la  vida  del 
hombre,  ni  sus  inteligencias  han  escalado  las  al- 
turas sublimes  de  lo  divino,  donde  las  armonías 
celestes  muestran  sus  más  ocultos  secretos  al  sen- 
timiento. 

Nada  hay  que  conmueva  tan  profundamente 
las  fibras  más  recónditas  de  nuestro  ser,  que  des- 
pliegue más  vastos  horizontes  al  ideal,  que  susci- 
te más  recuerdos  á  nuestra  memoria,  que  infun- 
da más  valor  á  nuestro  ánimo,  que  despierte  en 
el  alma  la  nostalgia  de  una  vida  eterna  y  el  an- 
helo de  un  bien  infinito,  como  esa  serie  de  soni- 
dos armónicamente  encadenados,  en  cuyo  inte- 
rior parece  escondido  un  poder  mágico,  dotado 
de  la  fuerza  más  irresistible  de  la  belleza. 

Que  haya  tales  ó  cuales  seres  inaccesibles  á  los 
encantos  de  la  música,  nada  dice  contra  el  impe- 
rio universal  é  invencible  de  esa  fuerza  misterio- 
sa del  mundo,  que  embriaga  las  almas,  las  sumer- 
ge en  un  éxtasis  inefable,  y  lleva  su  acción  avasa- 
lladora hasta  los  irracionales. 

El  espíritu  más  enamorado  de  lo  bello  que  ha- 
ya existido  jamás.  Platón,  consideraba  la  música 
como  un  medio  de  llevar  Jas  almas  á  la  virtud,  y 
también  como  un  elemento  necesario  á  la  felici- 


(i)     Pilo.  Estética  Integral^  pág.  229  y  230. 
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dad  pública  y  ala  conservación  del  Estado  (i).  El 
más  grande  de  los  Padres  de  la  Iglesia,  San  Agus- 
tín, estimaba  la  música  como  un  medio  de  ele- 
varse al  conocimiento  de  la  armonía  racional,  y 
por  ésta  llegar  á  entrever  la  armonía  divina  en  sí 
misma  (2).  Schopenhauer,  no  se  limita,  como 
Schelling,  á  ver  en  la  música  las  formas  de  las 
cosas  eternas  (3),  sino  que  ve  en  ella  la  esencia 
de  esas  mismas  cosas,  la  representación  de  la  vo- 
luntad directa  que  constituye  la  esencia  del  mun- 
do. Ninguna  cosa,  dice,  ejerce  sobre  el  hombre 
una  acción  tan  inmediata  y  tan  profunda,  porque 
ninguna  penetra  tan  íntimamente  en  la  esencia 
del  Universo  (4). 

El  mayor  de  los  músicos,  Wagner,  artista  y 
filósofo  á  la  vez,  considera  la  música  como  una 
revelación  más  alta  que  toda  moral  y  que  toda 
filosofía  (5);  y  el  más  ilustre  de  los  filósofos  mo- 
dernos, Herbert-Spencer,  afirma  resueltamente 
que  la  música  debe  colocarse  á  la  cabeza  de  las 


(i)     Platón.   Las  Leyes.  Lib,  II  y  VIL  La  República. 
Lib.  IV. 

(2)  San  Agustín.  De  Música.  Lib.  VI.  Edic.  de  Vene- 
cia,  Albrizzi,  1729.  T.  I  de  Opera,  pág.  511. 

(3)  Schelling.    Ecrits  philosophiques .    Trad.    de  Be- 
nard. 

(4)  Schopenhauer.   Le  Monde  comme  volante  et  comme 
representation.  Trad.  de  Burdeau.  T.  II. 

(5)  Combarieu.  Ob.  cit.,  pág.  20. 
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bellas  artes,  porque  es  la  que  más  contribuye  á 
la  dicha  de  la  humanidad  (i). 

¡Qué  horror  sería  que  un  bien  tan  supremo 
para  el  hombre  estuviera  llamado  á  desaparecer! 

Y,  sin  embargo,  los  filósofos  lúgubres  así  se 
complacen  en  profetizarlo. 

La  música,  dice  Letorneau,  toca  á  su  fin...  Para 
las  razas  civilizadas  el  interés  está  en  otra  parte, 
y  las  amplias  melodías  de  Beethoven,  de  Mozart, 
de  Verdi,  de  Bellini,  son  el  canto  del  cisne.  De 
hecho  el  arte  musical  languidece  y  amenaza  con- 
cluir como  ha  comenzado,  por  el  ruido  (2). 

Frente  á  este  vaticinio  desconsolador  podemos 
afirmar,  sin  temor  de  equivocarnos,  que  !a  música 
es  el  arte  del  porvenir,  porque  ninguno  encaja 
tan  completamente  en  las  tendencias  de  la  civili- 
zación moderna  y  en  el  espíritu  expansivo  y  al- 
truista de  la  humanidad. 

Hoy  se  reconoce  más  que  nunca  la  necesidad 
de  educar  á  las  muchedumbres  y  se  busca  el  ins- 
trumento para  llegar  más  pronto  y  más  positiva- 
mente á  este  resultado.  Reconócese  asimismo  la 
necesidad  de  acrecentar  los  sentimientos  de  soli- 
daridad y  de  amor  entre  los  hombres,  y  se  recla- 


(i)  Herbert-Spencer.  Origin  et  fontion  de  la  musique 
Essais  de  Mor  ale  ^  de  Science  et  a'Esthetique.  Trad.  de  Bur- 
deau.  París,  1877.  T.  I,  pág.  414. 

(2)  Veron.Z'^í//¿í/'/^«^.  Deuxiémeedition.  París,  1883, 
página  393. 
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ma  un  estímulo  que  logre  armonizar  los  corazones 
y  las  voluntades,  ya  que  la  ciencia  no  ha  sabido 
armonizar  las  inteligencias. 

Pues  bien  ;  ningún  medio  ni  ningún  arte  con- 
duce tan  seguramente  como  la  música  á  este  re- 
sultado. Es,  como  dice  Bellaigue,  la  más  socioló- 
gica de  las  artes,  porque  el  sonido  es  el  agente 
social  por  excelencia,  y  es  además  la  represen- 
tación de  la  vida  (i).  La  sensibilidad,  ese  sentido 
de  la  multitud,  como  la  llama  Gurney  (2),  se  con- 
mueve y  se  difunde  fácilmente  entre  las  masas 
bajo  la  acción  de  las  impresiones  sonoras. 

La  música  es  el  fruto  más  espontáneo  de  los 
afectos  humanos,  llora  y  ríe  con  nuestras  impre- 
siones tristes  ó  alegres,  y  mientras  las  artes  plás- 
ticas son  inmóviles,  aquélla  es  toda  animación  y 
vida,  agitación  y  movimiento. 

De  aquí  que  la  música  sea  el  arle  más  popular, 
el  más  accesible  á  todas  las  capacidades,  el  úni- 
co, acaso,  que  han  gustado  las  gentes  de  las  hu- 
mildes y  apartadas  aldeas,  adonde  la  acción  de 
las  demás  artes  no  llega  y  permanece  para  todos 
desconocida. 

El  pueblo  traducirá  siempre  sus  sentimientos, 
antes  que  en  ninguna  otra  envoltura  artística,  en 
forma  de  canto  y  de   música,  cada  región  tendrá 


( X )     Bellaigue  La  musique  au  point  de  vue  sociológique . 
Revue  de  Deux  Mondes.  i.°  de  Mayo  de  1890. 

(2)     Gurney.  Power  o f  Sund.  London,  1880,  pág.  373. 
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SUS  aires  y  sus  cantos  populares,  cada  idea  y  cada 
partido,  cada  creencia  y  cada  secta  ligarán  á 
una  canción  ó  á  un  himno  el  símbolo  de  sus  aspi- 
raciones; y  cuando  la  fe  y  el  entusiasmo  de  los 
más  caros  ideales  se  debilite  en  las  conciencias, 
bastará  el  ritmo  de  los  sonidos  para  despertar  en 
ellas  todas  sus  energías. 

La  música,  dice  el  mismo  Bellaigue,  es  el  arte 
que  más  se  asocia  á  nuestra  vida,  y  nos  acompa- 
ña desde  el  nacimiento  hasta  la  muerte.  Canta 
cerca  de  la  cuna  y  canta  al  borde  del  sepulcro. 
Se  mezcla  á  la  religión  y  á  la  guerra,  á  la  danza 
y  á  los  banquetes,  á  todas  las  solemnidades  y  á 
todas  las  fiestas.  Es  también  el  alimento  del  amor. 
La  música,  añade,  es  más  el  arte  de  los  humildes 
que  de  los  poderosos.  El  trabajador  más  que  el 
banquero  la  hace  su  compañera  y  su  consuelo. 
Todos  los  trabajos  de  la  agricultura  se  realizan 
cantando.  Todas  las  grandes  labores  domésticas, 
los  oficios,  los  ejercicios  de  los  talleres,  se  reali- 
zan al  ritmo  de  los  sonidos.  El  pescador,  el  mari- 
nero, el  sacerdote,  el  pueblo,  todos  cantan  y  tra- 
ducen en  sonidos  sus  más  hondos  sentimien- 
tos (i). 

Hay  genios  musicales  que,  penetrando  en  el 
alma  de  cuanto  les  rodea,  han  .sabido  interpretar 
maravillosamente  las  ideas  y  los  sentimientos  del 


(i)     Bellaigue.  La  musique,  etc.  Revue  des  Deux  Mon- 
des. i.°  de  Mayo  de  1890. 
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pueblo  y  han  creado  una  música  popular  que  en- 
cierra una  filosofía  desconocida  para  otros  que 
quieran  descifrarla  por  un  medio  que  no  sea  la 
sensibilidad.  Weber  y  Schubert  primero,  Grieg 
en  nuestros  días,  han  sabido  dar  forma  á  esta 
ciencia  misteriosa,  que  ha  encontrado  fácil  acogi- 
da entre  sus  convivientes,  porque  han  sentido 
latir  su  alma  y  sus  afectos  bajo  el  velo  de  estas 
inspiraciones  maravillosas.  Vertiendo  torrentes  de 
ternura  en  los  corazones,  ha  aproximado  entre  sí 
á  los  hombres,  inspirándoles  un  mutuo  y  genero- 
so amor  que  endulza  sus  luchas  y  sus  antagonis- 
mos y  promete  la  ansiada  conciliación  entre  sus 
aspiraciones  opuestas  y  en  la  pugna  por  las  des- 
igualdades sociales.  En  este  sentido,  sin  duda,  es 
como  vio  Jourdain  en  la  música  un  medio  de 
llegar  á  la  paz  universal  (i),  porque  penetra  hasta 
lo  más  íntimo  del  alma  é  inunda  nuestros  corazo- 
nes de  ternura,  llamándonos  á  una  vida  ideal 
donde  los  afectos  son  más  elevados  y  la  abnega- 
ción y  el  desinterés  adquieren  un  valor  desco- 
nocido. 

Pero,  se  dice,  la  música  no  puede  expresar 
ideas  ni  sentimientos,  sólo  puede  evocarlos.  Su 
valor  no  alcanza  á  imponer  conceptos  determina- 
dos á  la  razón  sino  á  conmover  la  sensibilidad, 
despertando  en  el  alma  impresiones  vagas  é  inde- 


(i)     Bellaigue.  Ob.  cit. 
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finidas  que  cada  cual  traduzca  según  los  estados 
de  su  conciencia  (i). 

Es  verdad,  como  dice  Helmoholtz,  que  la  mú- 
sica no  reproduce  ninguna  verdad  natural,  no 
copia  ningún  objeto  de  la  realidad  (2);  pero 
por  lo  mismo  es  el  arte  más  independiente  y 
espiritual,  el  único  que  dando  realidad  á  las 
abstracciones  puede  decirse  con  propiedad  que 
crea. 

El  arte  verdadero  es  aquel  que  dispone  de  me- 
dios propios  para  expresar  ideas  y  sentimientos 
que  no  pueden  ser  manifestados  de  otra  manera. 
Los  objetos  que  reproduce  la  arquitectura,  la  es- 
cultura, la  pintura,  pueden  ser  descritos  en  otra 
forma  y  llegar  por  diversos  caminos  al  conoci- 
miento. Pero  los  asuntos  que  constituyen  el  co- 
metido propio  de  la  música,  sólo  por  la  música 
pueden  ser  expresados,  y  adquirir  en  el  mundo 
de  los  fenómenos  y  en  el  espíritu  realidad  vivien- 
te y  concreta. 

La  música  es  la  voz  espontánea  del  alma,  y 
como  tal  un  eco  de  las  pasiones  que  la  agitan. 
Constituye,  como  reconoce  Herbert-Spencer,  un 
lenguaje  universal,  capaz  de  expresar  con  exac- 


(i)  Véa^e  Beauquier.  Philosophie  de  la  musique.  Pa- 
rís, 1866. — Hanzlick.  Du  Beau  dans  la  ?nusique  Trad.  de 
Bannelier. — Stricker.  Le  lengaje  et  la  musique.  Trad.  de 
M.  Schwiedland. 

(2)     Combarieu.  Ob.  cit.  pág.,  3. 
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titud  todos  los  sentimientos  (i).  Tal  aire,  dice 
Novicow,  puede  expresar  el  amor  ó  el  odio,  la 
tristeza  ó  la  alegría...  Escuchad  un  aire  de  Of- 
fenbach,  una  sinfonía  de  Beethoven,  un  lied  de 
Schumann  ó  una  cavatina  de  Rossini,  y  experi- 
mentaréis cada  vez  sentimientos  bien  diferen- 
tes (2).  Hay  trozos  de  música,  añade  Jouffroy, 
que  nos  agitan  apasionadamente,  otros  que  son 
de  un  carácter  más  severo,  más  tranquilo  y  que 
nos  sustraen  de  la  sensibilidad;  otros  que  nos  su- 
mergen en  la  región  moral  (3). 

Griveau  aún  va  más  lejos.  Para  él  la  música 
no  es  sólo  el  lenguaje  del  sentimiento,  sino  que 
este  lenguaje,  como  tal,  tiene  su  Gramática,  y 
con  ella  Sintaxis  y  Prosodia,  Retórica  y  Dialécti- 
ca. Muchas  piezas,  añade,  se  intitulan  balada^ 
leyenda,  meditación,  plegaria,  pastoral,  idilio,  ele- 
gía,  madrigal.  El  idioma  de  Bach  y  de  Beethoven 
contiene  frecuentemente  más  razón  que  muchas 
páginas  de  literatura  (4). 


(i)  Herbert-Spencer.  0¿>.  cit.  Esta  misma  es  la  opi- 
nión de  Schopenhauer:  véase  su  obra  Metafísica  de  lo  be- 
llo y  estética^  versión  española  de  Luis  Jiménez  García  de 
la  Luna,  y  Le  Monde  co^nme  Volante  et  co?nme  representa- 
tion,  antes  citada. 

(2)  Novicow.  Une  definí tion  de  Vart.^'^é.g.  13. 

(3)  Jouffroy.  Cours  d' Esthetique.  París,  1843,  pági- 
na 304. 

(4)  Griveau,  La  Spherc  de  Beauté.  París,  190 1,  pági- 
na 896  y  siguientes. 
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Estamos  lejos  de  defender  la  música  descripti- 
va de  Gluck,  y  las  extravagancias  en  que  han  in- 
currido Berlioz  y  otros  de  sus  imitadores.  El  que 
la  música  sea  expresiva  no  quiere  decir  que  sea 
imitativa^  porque  mientras  aquélla  revela  al  ex- 
terior los  sentimientos  que  dominan  en  el  fuero 
interno  del  hombre,  ésta  pretende  reproducir  el 
mundo  exterior  á  él.  La  música  debe  expresar  lo 
que  hay  en  el  fondo  del  alma,  lo  que  no  se  ve  ni 
se  comprende  de  otra  manera,  la  forma  más  pura 
é  inmaterial  de  las  ideas,  aquella  vaga  reminis- 
cencia de  la  divinidad  y  de  lo  infinito  que  des- 
pertaban los  cantos  sagrados  en  el  corazón  de 
San  Agustín  bajo  las  bóvedas  de  la  iglesia  de 
Milán,  y  prepararon  su  alma  para  llegar  á  la  ver- 
dad eterna  (i). 

No  es  preciso  incurrir  en  exageraciones    para 
demostrar  que  la  música  tiene   un   poder  de  ex 
presión  que   aventaja   á  las  demás   artes  (2).   Es 
justamente  el  modo  ideal  de  expresar  los   senti- 


(i)  San  Agustín.  Confesiones.  T.  I  de  Opera,  edición 
Venecia,  1729.  Lib.  IX,  cap.  VI. 

(2)  «Como  expresión  del  sentimiento,  dice  Benard, 
la  música  aventaja  á  la  pintura».  Véase  el  Apéndice  al 
tomo  III  de  la  obra  Systeme  des  Beaus  Arts,  de  Hegel,  pá- 
gina 323.  Bellaigue  ha  publicado  en  la  Revue  de  Deux 
Mondes,  una  serie  de  artículos  para  probar  la  expresión 
de  la  religión,  de  la  naturaleza,  del  amor  y  del  heroísmo 
en  la  música.  Véase  también  Souriau,  La  Reverle  Estheti- 
que.  París,  1906. 
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mientos.  ¿De  dónde  viene,  dice  Combarieu,  la 
idea  que  se  ha  formado  de  la  bondad  de  un 
Haydn,  de  la  ternura  de  un  Schubert,  de  la  in- 
quietud febril  de  un  Chopín?  (i) 

Por  el  sentimiento  que  la  inspira  muéstrase  la 
música  religiosa  y  mística  con  Palestrina  y  Bach, 
con  Haendel  y  Cherubini,  como  fúnebre  y  plañi- 
dera con  Pergolesi  y  Brahms.  Es  jovial  y  festiva 
con  Cimarosa  y  Rossini,  tierna  y  delicada  con 
Bellini  y  Donizetti,  poética  y  soñadora  con  Pic- 
cini  y  Mendelssohn,  vehemente  y  apasionada 
con  Meyerbeer  y  Verdi,  agitada  y  dramática  con 
Weber  y  Schumann,  majestuosa  y  romántica, 
intelectual  y  filosófica  con  Beethoven  y  Mozart, 
Gluck  y  Wagner.  Conjunto  admirable  de  ideas  y 
aspiraciones,  de  temores  y  esperanzas,  de  fe  y 
de  dudas,  de  risas  y  de  lágrimas,  que  abarca  to- 
das las  fases  del  espíritu  y  describe  las  más  suti- 
les impresiones  que  agitan  el  corazón  de  la  hu- 
manidad. 

Bach,  dice  Galli,  es  el  cantor  de  la  Fe  y  de  la 
Biblia,  se  inclina  al  dogma  é  infunde  el  soplo  de 
su  inspiración  á  las  sagradas  tradiciones.  Beetho- 
ven es  el  cantor  de  los  nuevos  tiempos,  del  Evan- 
gelio moderno,  de  la  libertad  del  pensamiento  (2). 
La  novena  sinfonía  de  Beethoven,  dice  Wagner, 


(i)     Combarieu.  Ob.  cit,,  pág.  17. 
(2)     A.  Galli.  Estética  della  música.  Torino,  1900,  pá- 
gina 333. 
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es  el  Evangelio  humano  del  arte  del  porvenir  (i). 
El  Parsifal  de  Wagner,  asienta  Kufferath,  es  el 
retorno  del  arte  á  la  religión,  es  el  símbolo  de  la 
nueva  vida  (2). 

¿Qué  querría  decir  todo  esto  si  la  música  no 
fuera  más  que  un  placer  sensual  para  el  oído,  y 
no  tuviera  una  inteligencia  y  un  poder  secreto 
para  el  alma? 

Es  de  lamentar  que  inteligencias  elevadas  se 
obstinen  en  negar  este  valor  práctico  y  racio- 
nal de  la  música,  porque  tal  error  conduce  á 
desechar  como  inútil  uno  de  los  medios  más  efi- 
caces que  puede  emplear  la  humanidad  para  su 
perfeccionamiento. 

Hay  que  rechazar  la  opinión  de  aquellos  que, 
como  Grosse,  afirman  que  la  música  no  tiene 
ninguna  importancia  práctica,  ni  ética,  ni  so- 
cial (3). 

Por  el  contrario,  sirve,  como  afirma  Gauckler, 
para  interpretar  las  pasiones  que  agitan  el  cora- 
zón humano,  aprende  á  pintar  sus  vicisitudes, 
celebra  sus  triunfos  y  llora  con  sus  catástrofes  (4). 
Sirve,  agrega  Taine,  mejor  que  las  demás  artes 


(i)     Lichtemberger.  Richard  Wagner, poetr.  ei  penseur. 
París,  1902.  Troisiéme  edition,  pág.  214. 

(2)  Galli.  Ob.  cii.,  pág.-  436. 

(3)  Grosse.  Les  debuts  de  l'Art.  Versión  francesa  de 
E.  Dirr.  París,  igo2,  pág.  227. 

(4)  Gauckler.  Le  Beau  et  son  histoire.    París,    1873^ 
pág.  173- 
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para  expresar  los  pensamientos  flotantes,  los  sue- 
ños sin  formas,  los  deseos  sin  objeto  y  sin  límite, 
la  mezcla  dolorosa  y  grandiosa  de  un  corazón 
turbado  que  aspira  á  todo  y  no  se  contenta  con 
nada  (i). 

La  música,  digamos  nosotros,  es  el  lenguaje  de 
la  emoción,  la  expresión  directa  del  ideal,  la  pa- 
labra misma  de  Dios  percibida  por  el  hombre. 

Su  eficacia  no  puede  ser  desconocida.  Induda- 
blemente los  cantos  sagrados  de  los  primeros 
tiempos  de  la  Iglesia  contribuyeron  á  difundir  el 
Cristianismo,  como  más  tarde  los  corales  de  Lute- 
ro  propagaron  la  Reforma;  la  Marsellesa  y  los 
himnos  patrióticos  han  conquistado  la  victoria  en 
los  campos  de  batalla  y  la  libertad  en  la  constitu- 
ción de  las  naciones;  ella  ha  inspirado  sus  más 
bellos  cantos  á  los  poetas  y  las  más  heroicas  ac- 
ciones á  los  pueblos;  y  diariamente,  en  medio  de 
las  miserias  que  producen  las  vicisitudes  de  la 
vida,  constituye  para  el  corazón  del  hombre  un 
motivo  de  inagotables  alegrías  y  de  satisfacciones 
infinitas. 

Además,  no  cabe  negar  que  la  música  tiene 
una  acción  fisiológica  evidente  sobre  el  organis- 
mo humano,  y  en  tal  sentido  rinde  una  utilidad 
cada  vez  mayor  en  la  ciencia  y  sobre  todo  en  la 
Medicina  (2). 


fi)     Taine.  Filosofía  del  arte ^  pág.  150. 

(2)     El  conde  de  Pontecoulant  escribió  en  1868  un  li- 
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Pero  donde  principalmente  se  manifiesta  la  im- 
portancia de  la  música  es  en  el  orden  religioso, 
en  esa  misteriosa  comunicación  del  alma  con 
Dios,  de  cuya  secreta  inteligencia  parece  ser  el 
arte  de  los  sonidos  intermediario. 

No  hay  arte  más  puro  que  el  que  conduce  á 
Dios.  Puede  decirse  que  sólo  éste  merece  el  nom- 
bre de  tal,  porque  toda  actividad  estética  se  re- 
sume en  Dios,  y  encuentra  en  Él  la  suprema  per- 
fección á  que  se  dirige.  La  obra  de  arte,  dice 
Wagner,  es  la  representación  viva  de  la  reli- 
gión (i).  La  música,  por  los  deseos  vagos  que 
despierta,  por  el  arrobamiento  místico  en  que  en- 
vuelve todas  nuestras  facultades,  por  la  manera 
profunda  que  tiene  de  conmover  los  sentimien- 
tos, por  el  lenguaje  sublime  y  seductor  con  que 
habla  al  alma  entera,  constituye  el  medio  más 
adecuado  para  suscitar  en  la  conciencia  la  idea 
de  lo  divino,  y  llevar  vuestro  pensamiento  hacia 


bro  sobre  los  Phenomenes  de  la  Musique.  El  Dr.  H.  Cho- 
met  publicó  en  1874  una  obra  titulada,  Efectos  é  influen- 
cia de  la  música  sobre  la  salud  y  la  enfermedad. — Bellaigue 
refiere  el  caso  siguiente:  «Beethoven  fué  un  día  á  ver  una 
madre  cuyo  hijo  había  muerto.  Esta  salió  á  su  encuentro, 
pero  Beethoven  sin  proferir  una  palabra  se  sentó  al  piano 
y  tocó  durante  largo  tiempo  una  melodía,  terminada  la 
cual  salió.  La  música  había  realizado  su  alta  misión  social 
mejor  que  el  lenguaje  mismo;  había  compartido  el  dolor  y 
consolado.»  Revue  de  Deux  Mondes.  \^  de  Mayo  de  ibgó. 
(i)     Lichtemberger.  Ob.  cit.,  pág.  433. 
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ese  bien  supremo  que  se  cierne  sobre  las  miserias 
del  presente. 

Hay  una  música  particular,  la  religiosa,  que 
pretende  y  consigue  llevar  á  nuestra  alma  la  se- 
renidad inefable  de  un  bien  ultraterreno.  La  ar- 
monía del  infinito,  dice  Galli,  se  revela  al  hombre 
en  toda  música  sagrada,  inspirada  en  el  senti- 
miento de  la  fe,  y  en  ella  gusta  aquella  felicidad 
suprema  á  que  aspira  el  ánima  creyente  en  un 
porvenir  de  ultratumba,  en  una  patria  donde  vive 
eterno,  desligado  de  toda  forma  material,  el  san- 
to arquetipo  de  la  Perfección  (i). 

Dice  bien  D'Ortigue;  sin  la  música  religiosa  la 
expresión  de  los  sentimientos  humanos  sería  in- 
completa (2)  Oyendo  las  dulces  melodías  de  Pa- 
lestrina,  de  Scarlatti,  de  Pergolesi,  de  Bach,  de 
Haendel,  el  alma  siente  salir  de  su  fondo  senti- 
mientos desconocidos  que  la  solicitan  á  nueva 
vida,  y  surge  en  todo  su  esplendor  la  imagen  del 
Dios  redentor  y  humano  que  se  comunica  al  hom- 
bre en  alas  de  un  amor  infinito. 

No  temamos  que  la  música  desaparezca  en  un 
tiempo  más  ó  menos  lejano.  Cada  día,  como  dice 
Lavoix,  aumenta  su  imperio  y  está  más  asegura- 
da su  existencia  (3).   Es  eterna  en  la  misma  me- 

(i)  Galli.  Estética  della  Música.  Torino,  igoo,  pági- 
gina  351. 

(2)  J.  D'Ortigue.  La  musique  á  V Eglise.  París,  1861. 

(3)  Lavoix.  Histoire  de  la  musique.  París.  Nouvelle 
editicn,  pág.  366. 
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dida  que  el  hombre.  Y  aun  cuando  las  demás  ar- 
tes desaparecieran,  aur>  cuando  el  hombre  que 
las  cultiva  desapareciera  también,  la  música  sub- 
sistiría en  las  armonías  celestes  de  la  creación, 
en  aquel  concierto  sublime  de  los  astros  en  que 
la  entreveía  Pitágoras,  ó  en  las  suaves  melodías 
que  la  creencia  religiosa  hace  gustar  á  los  bien- 
aventurados en  la  eterna  contemplación  de  una 
Belleza  infinita. 


CAPITULO  III 


EL  PROBLEMA  UEL  ARTE  SOCIAL 

Regocijémonos  ante  el  espectáculo  que  ofrece 
la  humanidad  asida  con  fe  cada  día  más  ardiente 
al  áncora  de  su  salvación,  al  ideal  de  la  Belleza. 

Como  cada  edad  ha  entrevisto  el  pensamiento 
que  había  de  constituir  la  base  de  la  sociedad  fu- 
tura, y  por  espontáneo  instinto  de  conservación  lo 
ha  convertido  en  su  ideal  y  hacia  él  ha  dirigido 
todos  sus  esfuerzos,  así  los  hombres  de  nuestros 
días  han  adivinado  el  arcano  que  encierra  su  di- 
cha futura  y  buscan  en  el  mundo  de  la  Belleza  la 
forma  superior  de  vida  porque  tanto  se  afanan,  y 
que  ha  de  producir  una  humanidad  nueva,  donde 
el  amor  y  el  bien  jueguen  el  papel  más  importan- 
te, atraídos  por  una  perfección  visible  y  de  evi- 
dente superioridad. 

Mientras  la  edad  antigua  no  tuvo  más  ideal 
que  la  religión  y  la  conquista,  y  la  edad  media 
añadió  á  éstos  el  honor  y  la  galantería,  la  edad 
moderna  abarca  en  una  sola  aspiración  todos  los 
ideales.  Y  como  antes  de  filosofar  es  vivir,  según 


86  IMPORTANCIA    SOCIAL    DEL   ARTE 

la  frase  exacta  de  Ruskin,  como  antes  de  acome- 
ter empresa  alguna  es  preciso  contar  con  los  me- 
dios necesarios  para  realizarla,  búscase  hoy  ante 
todo  la  solución  al  problema  de  la  existencia,  pro- 
porcionar los  medios  que  aseguren  la  vida;  y  se 
toma  por  egoísmo  y  agotamiento^  lo  que  no  es  en 
definitiva  más  que  an  exceso  de  energías,  una 
preparación  robusta  y  conveniente  para  acome- 
ter el  problema  humano  en  toda  su  extensión. 

Dentro  del  ideal  estético  las  más  bellas  espe- 
ranzas de  la  humanidad  puedeUjtener  cumplimien- 
to, porque  nada  enseña  ni  moraliza  tanto  como  la 
belleza,  ni  es  como  ella  tan  alegre  y  consoladora. 
Para  Hemsterhius,  la  belleza  es  lo  que  en  el  me- 
nor tiempo  posible  despierta  un  número  más  con- 
siderable de  ideas  (i),  y  Wagner  y  Ruskin  tienen 
el  conocimiento  intuitivo,  el  que  nace  del  corazón 
y  del  sentimiento,  por  más  extenso  y  profundo 
que  el  racional  (2).  A  su  vez,  Schiller  afirma  que 
el  único  medio  de  hacer  al  hombre  moral  es  ha- 
cerle estético  (3),  y  Tolstoy  preconiza  el  arte 
como  la  forma  superior  de  la  moralidad  (4). 


(i)     Richter.    Teorías   Estéticas.    V.  esp.  de   Julián  de 
Vargas.  Madrid,  1892,  págs.  36  y  37. 

(2)  Lichtemberger.    Ob.  cit.,  pág.  315.  R.  de  la  Size- 
ranne.  Ruskin  et  la  religión  de  la  Beauté,  pág.  187. 

(3)  F.  Montargis.  L  Esthetique  de  Schiller.  París,  1892, 
pág.  160. 

(4)  Tolstoy.  Ob.  cit..,  págs.  221  y  siguientes. 
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Verdaderamente,  la  contemplación  de  lo  bello 
despierta  en  nosotros  el  deseo  de  ser  mejores, 
nos  presenta  la  perfección  en  su  forma  más  atrac- 
tiva y  hace  brotaren  nuestra  alma  impulsos  vehe- 
mentes de  generosidad  y  de  amor.  No  hay  belle- 
za sin  grandeza  moral  y  sin  ideal,  dice  Roussel- 
Despierres,  y  así  entendida  aquélla  constituye 
una  fuente  inagotable  del  bien  (r). 

Es  un  error  suponer  que  el  arte  es  no  más  que 
un  recreo,  y,  por  lo  tanto,  que  sólo  debe  ocupar 
en  la  vida  aquellos  momentos  que  se  consagran  al 
descanso  y  á  la  ociosidad  después  de  más  graves 
tareas.  Este  concepto  sólo  cabe  en  la  teoría  que 
hace  del  arte  una  cosa  fútil  y  destituida  finalidad 
propia,  no  cuando  se  le  considera  como  una  fun- 
ción necesaria  del  mecanismo  social  que  llena  á 
la  vez  un  fin  de  la  más  alta  trascendencia.  El 
arte  se  halla  ligado  á  todos  los  momentos  de  la 
vida  y  debe  ocupar  toda  la  existencia  á  fin  de 
realzarla  y  embellecerla.  Es  así  como  una  luz  que 
guiara  todos  nuestros  pasos  para  hacer  más  bri- 
llante y  segura  nuestra  marcha.  Mirados  todos 
los  objetos  á  través  del  encanto  sublime  que  les 
presta  lo  bello,  nuestra  vida  se  deslizaría  en  un 
bienestar  perpetuo,  desecharíamos  el  hastío  y  los 
desfallecimientos  que  la  acompañan,  y  llevaría  la 
alegría  y  el  consuelo  á  los  desheredados  de  la  for- 
tuna y  los  desgraciados. 

(i)  Roussel-Despierres.  Z'  /dea/  Esthetique.  París, 
1904,  págs.   12  y  41. 
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En  medio  del  antagonismo  que  la  concurrencia 
económica  y  los  excesos  del  industrialismo  mo- 
derno han  venido  á  crear  entre  los  hombres,  los 
espíritus  independientes  han  visto  en  el  arte  un 
auxiliar  poderoso  para  llegar  á  la  solución  del 
problema  social. 

Porque,  en  efecto,  el  arte  no  sólo  llamará  al 
obrero  y  á  las  clases  humildes  á  participar  de  los 
goces  estéticos  de  que  hasta  ahora  han  vivido 
alejados,  no  sólo  llenará  con  su  alegría  las  seve- 
ras bóvedas  de  las  fábricas  y  los  talleres,  y  los 
modestos  asilos  del  hogar,  sino  que  simpatizando 
con  los  dolores  de  los  desheredados  de  la  fortuna, 
se  convertirá  en  emisario  y  pregonero  de  sus 
ideas  y  de  sus  afectos,  poniendo  de  relieve  y  tra- 
yendo á  la  historia  la  vida  de  esos  seres  olvi- 
dados que  constituyen  la  parte  más  considerable 
de  la  humanidad. 

Y  como  el  arte  es  el  agente  sociológico  por  ex- 
celencia, como  no  hay  fuerza  social  que  le  igua- 
le para  despertar  la  simpatía  y  la  unión  entre  los 
hombres,  agitando  los  corazones  y  las  inteligen- 
cias al  unísono,  llegará  á  ser,  como  han  previsto 
Wagner,  Guyau,  Tolstoy,  esos  profetas  de  nues- 
tro tiempo,  el  lazo  de  unión  que  conduzca  á  afir 
mar  la  fraternidad  y  la  solidaridad  humanas,  y  la 
fórmula  de  conciliación  entre  los  egoísmos  y  los 
intereses  opuestos,  de  que  hoy  estamos  tan  nece- 
sitados. El  empleo,  dice  Vandervelde,  para  un 
fin  social  de  todas  las  actividades,   arrebatará  al 
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trabajo  el  carácter  servil  y  embrutecedor  que  hoy 
reviste  para  la  mayoría  de  los  hombres,  y  las 
obras  de  arte  dejarán  de  ser  cosas  de  lujo  para 
extender  sus  beneficios  sobre  la  inmensa  mayoría 
de  los  ciudadanos  (i). 

La  lucha  por  la  vida  reviste  caracteres  tan  gra- 
ves, que  parece  haber  secado  las  fuentes  del  sen  • 
timiento  en  aquellos  que  por  su  posición  ventajo- 
sa están  llamados  á  dispensar  el  bien  y  prestar  su 
ayuda  á  los  más  necesitados.  Se  hace,  pues,  pre- 
ciso resucitar  sentimientos  de  altruismo  y  de  ge- 
nerosidad en  sus  corazones,  y  para  esto  nada 
más  á  propósito  que  la  belleza,  que  penetra  en  el 
alma  santificándola  y  despierta  en  ella  anhelos  de 
perfección  que  sólo  un  espíritu  divino  es  capaz 
de  inspirar  con  su  presencia 

El  arte  liga  con  íntima  simpatía  á  los  hombres, 
sin  tener  para  nada  en  cuenta  sus  diferentes  con- 
diciones sociales,  porque  su  reinado  no  es  el  del 
privilegio,  sino  el  de  la  igualdad.  El  arte,  ha  di- 
cho Dubufe,  no  es  más  que  una  forma  del  amor. 
Es  el  triunfo  del  bien  bajo  la  apariencia  de  lo  be- 
llo (2).  La  obra  de  arte,  añade  á  su  vez  Cherbu- 
liez,  es  hija  del  amor  (3).    Bajo  su    influjo,  las  ri- 

(i)  Vandervelde.  Essais  Socialistes.  Z'  Alcoolisme .  La 
Religión.  Ü  Art.  Parí?,  1906,  pá^.  250. 

(2)  Dubufe.  Art  et  Metier. — Reviie  des  Deux  Mondes, 
15  Agosto  1896. 

(3)  Cherbuliez.  L  Art  et  la  N ature.  Rev.  des  Deux 
Mondes.  i.°  Julio  1891. 
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validades  humanas  se  debilitan,  y  la  sociedad  fu- 
tura buscará  en  la  actividad  estética  la  fórmula 
de  paz  que  ponga  término  á  uno  de  los  problemas 
humanos  más  insolubles. 

El  arte,  pues,  no  desaparece,  se  transforma. 
Tiende  á  hacerse  universal,  no  sólo  en  el  sentido 
de  hacer  partícipes  de  sus  goces  á  todos  los  hom- 
bres, sino  también  en  el  de  llenar  todos  los  mo- 
mentos y  todas  las  situaciones  de  la  vida.  No  sólo 
se  quiere  que  sean  bellos  los  objetos  de  adorno  y 
de  recreo,  las  obras  puramente  artísticas,  sino 
que  se  busca  también  cubrir  con  este  atractivo 
los  objetos  que  produce  la  industria,  los  de  uso 
familiar  y  corriente,  todo  lo  que  el  hombre  ve  y 
toca  á  diario  y  forma,  por  decirio  así,  el  m'  reo  de 
su  vida,  produciendo  como  un  ambiente  de  belle 
za  que  envuelva  su  espíritu  en  una  alegría  y  una 
idealidad  perpetuas. 

El  arte,  dice  Ruskin,  penetrará  en  todos  los  ex- 
tremos y  rincones  de  la  vida,  3'  todo  lo  que  se  vea 
dirá  algo  á  los  ojos,  primero,  después  al  corazón  (i). 

Así  prodigada  la  belleza  tendrá  una  elocuencia 
decisiva,  un  ascendiente  invencible  sobre  las 
multitudes,  á  las  que  dominará  por  sus  atractivos, 
ostentados  á  cada  paso  en  la  casa  y  en  la  calle, 
en  el  templo  y  en  el  taller,  en  el  traje  y  en  el 
mueble,  en  las  fiestas  privadas  y  en  los  placeres 
colectivos  y  sociales. 


(i)     Roberto  de  la  Sizeranne.  Ob.  cit.,  pág.  336. 
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Y  no  puede  negarse  que  el  arte  marciía  resuel- 
tamente en  esta  dirección.  Tomad  el  objeto  más 
vulgar,  dice  Lavolleé;  la  corrección  de  la  forma, 
la  disposición  de  los  colores,  la  justa  proporción 
de  los  detalles  y  la  armonía  del  conjunto  pueden 
hacer  de  él  una  obra  artística  (i).  Unidas  la  esté 
tica  y  la  industria  han  creado  las  artes  aplicadas, 
las  artes  industriales,  que  tienden  á  hacer  bellos 
cuantos  objetos  sirven  para  la  satisfacción  de 
de  nuestras  necesidades. 

Ha  llegado  también  la  hora  de  que  las  riquezas 
de  arte  encerradas  en  los  museos  salgan  de  la 
prisión  en  donde  se  les  tiene  relegadas  y  se  es- 
parzan á  todos  los  vientos  como  semillas  fecundas 
que  hagan  germinar  por  doquiera  sus  sabrosos 
frutos,  ó  se  multipliquen  indefinidamente  estos 
asilos  de  la  belleza  para  hacer  gustar  á  todas  las 
gentes  los  elevados  goces  que  hoy  son  patrimo 
nio  de  un  corto  número  de  elegidos. 

El  arte  es  una  necesidad  imperiosa  de  nuestra 
naturaleza,  y,  como  dice  Thoré,  una  fuerza  que 
la  organización  social  necesita  utilizar  para  el 
mejoramiento  de  la  humanidad.  Debe,  por  lo  mis- 
mo, constituir  una  forma  de  civilización  de  que 
todos  puedan  aprovecharse,  y  ser,  como  en  los 
tiempos  de  Grecia,  el  adorno  de  la  vida  ordinaria. 


(i)     Lavolleé.   Les   Industries  d' Art.-Rev.  des    Deux 
Mondes,  15  Nov.  1884. 
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servir  á  la  alegría  de  los  humildes  como  de  los 
poderosos  (i). 

La  filosofía  moderna,  escéptica  y  demoledora 
en  sus  corrientes  más  poderosas,  está  conforme, 
sin  embargo,  en  asignar  al  arte  la  importancia 
que  realmente  tiene,  y  consagra  á  la  solución  de 
los  problemas  que  con  él  se  relacionan  la  parte, 
acaso,  más  extensa  y  profunda  de  sus  estudios. 

Pocos  dudan  ya  de  la  utilidad,  y  aun  de  la  in- 
mortalidad, de  esta  forma  de  vida  del  alma  hu- 
mana. 

Proclámase  á  diario  que  el  arte  constituye  una 
necesidad,  y  aun  más,  un  deber  social,  tiénese 
como  un  elemento  de  valor  indiscutible  para  la 
educación  y  la  dicha  de  los  pueblos,  y  se  cuenta 
con  él  como  factor  importantísimo  para  la  solu- 
ción de  todos  los  problemas  sociales.  Algunos, 
como  Roussel-Despierres,  quieren  hacer  del  arte 
la  aspiración  suprema  de  la  humanidad,  y  procla- 
man que  el  ideal  estético  es  la  única  verdad  ne- 
cesaria, la  forma  más  pura  del  bien  (2). 

No  hay  que  decir  que  esta  doctrina  es  tan  erró- 
nea y  tan  perjudicial  como  la  de  los  más  decidi- 
dos adversarios  del  arte,  porque  conduce  á  des- 
naturalizar el  verdadero  papel  que  le  está  confia- 


(1)  Lairoumet.   VArt.  realiste  et  la  critique.  Rev  de 
Deux  Mondes.  15  Diciembre  1892. 

(2)  Roussel    Despierres.    L' Ideal    Esthetique.   París, 
1904. 
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do  en  la  vida.  La  suprema  aspiración  del  hombre 
es  acercarse  á  Dios.  El  arte  no  es,  ni  debe  ser, 
más  que  el  camino  para  llegar  á  Él.  La  belleza, 
con  su  atractivo  irresistible,  nos  lleva  hacia  la 
perfección  de  que  ella  misma  es  un  reflejo.  Es  el 
faro  que  nos  señala  el  puerto  donde  se  halla  el 
término  natural  de  nuestro  viaje,  la  voz  paternal 
que  nos  llama  al  lugar  adonde  todos  nuestros  anhe- 
los se  resuelven.  Poner  en  la  belleza  misma  el  ob- 
jeto supremo  de  nuestras  aspiraciones  es  confun- 
dir lastimosamente  el  fin  perseguido  con  el  medio 
que  se  nos  da  para  lograrlo,  es  hacer  de  un  obje- 
to santo  un  instrumento  de  sensualidad  y  de  per- 
versión. 

El  arte  debe  ser  el  sostén  de  los  mortales  en 
las  amargas  decepciones  de  la  existencia;  el  me- 
dio de  despertar  en  el  alma  torrentes  de  ternura 
que  la  predispongan  á  la  abnegación  y  la  caridad; 
el  aroma  que  adormezca  los  sentidos  para  resca- 
tar el  espíritu  de  la  materia  y  llevar  á  él  las  más 
sutiles  nociones  de  la  verdad  y  del  bien;  la  fuer- 
za que  nos  aleje  de  la  desesperación  á  que  nos 
conducirían  las  luchas  del  presente  y  nos  impulse 
á  una  vida  ideal  y  dichosa;  el  oro  que  cubra  con 
su  brillo  la  pequenez  de  nuestras  necesidades 
materiales,  y  dignifique  la  vida  mostrándole  un 
porvenir  risueño  y  alegre  como  la  esperanza;  la 
luz  que  disipe  todas  las  tristezas  y  nos  rehabilite 
á  los  ojos  de  Dios  como  un  remedio  infalible  en 
nuestros  desfallecimientos. 
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No  vacilemos  en  afirmar  que  si  el  arte  desapa- 
reciera, la  sociedad  quedaría  sumida  en  las  tinie- 
blas, caería  de  nuevo  en  la  barbarie.  La  vida, 
como  dice  Wagner,  no  puede  ser  soportable  para 
ei  hombre  más  que  en  una  sociedad  donde  el  arte 
llene  la  función  más  elevada  (i).  El  hombre  que 
no  gusta  del  arte,  dice  asimismo  Cherbuliez,  cual- 
quiera que  sean  sus  refinamientos  y  sus  virtudes, 
es  un  bárbaro  (2).  Por  eso  el  ánimo  se  siente  so- 
brecogido cuando  los  profetas  del  terror  se  com- 
placen en  anunciar  el  fin  de  aquella  hermosa  flor 
del  alma  humana. 

Oigamos  á  Dubufe.  Las  artes,  dice,  después  de 
haber  comenzado  por  ser  materialistas,  se  harán 
cada  vez  más  espirituales,  refugiándose  en  la 
idea  pura  hasta  no  buscar  en  la  materia  más  que 
el  indispensable  punto  de  apo3/o,  y  volviendo  al 
símbolo  de  donde  han  salido,  concluirán  faltas 
de  una  forma  suficientemente  inmaterial  en  su 
esencia  por  evaporarse  como  un  sutil  perfume  (3). 

El  arte,  digamos  nosotros,  desaparecerá  del 
mundo  cuando  desaparezcan  la  alegría,  el  amor, 
la  fe.  De  la  religión  no  logrará  extirpársele  ja- 
más, porque  Dios  es  el  fondo  mismo  de  la  Belle- 

(i)  Stevvart  Chamberlain.  La  doctrine  artistíque  de 
Richard  Wagner.  Rev  des  Detcx  Mondes.  15  Octubre  ibgs- 

(2)  Cherbuliez.  L' Art  et  la  Nattire  Rev.  des  Deux 
Mondes.  i.°  Julio  1891 

(3)  Dubufe.  Art  et  Metier.  Rev.  des  Deux  Mondes.  15 
Agosto  1896. 
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za;  la  juventud  no  renunciará  jamás  á  él  por  el 
amor  y  Jas  esperanzas;  la  vejez  evocará  en  el  mis- 
mo sus  luchas  y  sus  recuerdos.  Preguntar  si  el 
arte  es  eliminable,  es,  como  dice  Croce,  tanto 
como  preguntar  si  la  sensibilidad  y  la  inteligen- 
cia pueden  suprimirse  (i). 

En  realidad,  el  arte,  tal  y  como  debe  ser  en 
nuestra  sociedad,  no  ha  comenzado  todavía.  Ese 
arte  que  ve  el  lado  estético  de  todas  las  cosas  y 
que  procura  embellecer  todo  el  marco  dentro  del 
que  se  encierra  nuestra  vida,  que  tiende  á  des 
pertar  en  nosotros  el  amor  á  la  verdad  y  al  bien 
con  marcada  tendencia  educadora,  que  ensancha 
los  sentimientos  humanos  en  una  común  simpa- 
tía, haciéndonos  participar  á  cada  uno  de  la  vida 
y  los  afectos  de  los  demás,  ese  arte  grande  y  uni- 
versal que  constituiría  la  expresión  de  nuestro 
tiempo,  ese  arte  no  existe  aún  entre  nosotros,  ó 
apenas  si  empieza  á  dar  señales  de  vida. 

Por  otro  lado,  el  arte  histórico  y  el  género  re- 
ligioso, dice  Milsand,  lejos  de  haberse  agotado, 
no  han  empezado  aún  á  existir  (2). 

Nuevas  formas  y  nuevos  modelos  que  determi- 
narán las  necesidades  del  porvenir,  no  sospecha- 


(i)  Benedetto  Croce.  Esthetiqíie  comme  science  de  V ex- 
presión et  linguistique  genérale.  Trad.  franc.  de  Henry  Bi- 
got.  París,  1904,  pág.  65. 

(2)  Milsand.  L' Esthetique  anglaise  et  Jhon  Ruskin, 
París,  1843,  pág.  irg. 
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das  todavía,  darán  lugar  á  la  aparición  de  géne- 
ros V  motivos  también  nuevos,  que  ejerciten  en 
empresas  desconocidas  la  belleza. 

El  arte  moderno,  el  arte  del  porvenir,  será, 
como  quiere  Morasso,  una  actividad  verdadera- 
mente necesaria  para  el  funcionamiento  de  las 
fuerzas  sociales;  un  arte  que  se  comunique  con 
todas  las  almas,  que  sea  la  llama  y  el  espejo  de 
todos  los  deseos,  que  cree,  como  la  Naturaleza, 
líneas  eternas  de  belleza;  y  ese  arte  llegará  el  día 
en  que  las  discordias  se  destierren,  é  identificado 
con  la  vida,  asuma  nuestras  ansias  y  cuidados, 
realce  nuestras  esperanzas  é  ilumine  ^^los  más 
altos  ideales  (i). 

Afírmase  la  necesidad  de  educar  en  el  arte  á 
las  masas  populares,  y  se  buscan  los  medios  de 
llevar  sus  efectos  á  todas  las  conciencias,  desde 
la  más  sencilla  á  la  más  compleja,  porque  en  el 
seno  de  esas  masas  existen,  descuidadas  hasta 
hoy,  poderosas  fuerzas  de  arte  y  de  genio  que 
deben  ser  puestas  en  acción  para  alegría  y  gloria 
del  mundo  y  bien  de  la  sociedad  futura  (2).  Hoy 
se  quiere  que  todas  las  cosas  sirvan  á  los  fines  de 
lo  bello.  El  arte  no  tiene  ya  límites.  Abraza  el 


(i)  Morasso.  La  vita  moderna  neW Arte.  Torino,  1904, 
pág.  185. 

(2)  Agresti.  La  FUosofia  nella  Letteratura  tnoderna. — 
La  Filosofía  e  I' Arte  del  XX  secólo.  Torino,  1904,  pá- 
gina 243. 
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mundo  entero.  Todo  cae  bajo  su  jurisdicción  y 
sirve  de  motivo  á  sus  inspiraciones.  Todas  las 
producciones  del  alma  humana,  como  dice  Fan- 
ciulli,  tienen  un  aspecto  estético  (i).  No  hay, 
agrega  Marguery,  más  que  una  débil  parte  de  la 
creación  que  podamos  cambiar  en  alimento  y  en 
vestido,  ó  en  satisfacción  del  cuerpo;  pero  la 
creación  entera  puede  servir  al  sentido  de  lo 
Bello  (2). 

Creemos  que  el  criterio  estético  se  impone,  y 
en  adelante  reclamará  su  puesto  con  la  energía 
de  las  fuerzas  que  fundan  su  poder  legítimo  en  la 
Naturaleza.  En  el  porvenir  la  dirección  de  la  so- 
ciedad no  dependerá  de  los  pensadores  y  de  los 
filósofos,  sino  de  los  artistas  (3).  Es  el  sentimiento 
más  que  la  inteligencia  quien  ha  de  unir  á  los 
hombres  y  procurarles  la  mayor  suma  de  felicidad, 
porque  en  las  dichas  y  en  los  quebrantos  corres- 
ponde al  corazón  la  primera  parte. 

No  sería  cierta  esta  teoría  si,  como  Dubufe 
afirma,  el  arte  no  fuera  susceptible  de  progreso, 

(i)  Fanciulli.  La  conscienza  estética.  Torino,  1906,  pá- 
gina 7. 

(2)  Marguery.  Ob.  cií.,  pág.  58. 

(3)  No  podemos  menos  de  protestar  aquí  de  la  afir- 
mación que  hace  Arreat  {<íPsychologie  du  Peintre.  París, 
1892,  pag.  254»)  de  que  los  artistas  son  los  más  afemina- 
dos de  los  hombres,  concepto  no  sólo  indigno  é  injurioso, 
sino  que  acusa  en  su  autor  el  desconocimiento  completo 
de  la  psicología  del  artista. 
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porque  ningún  valor  aportaría  á  la  vida,  ni  po- 
dría confiarse  la  marcha  de  la  humanidad  á  una 
cosa  inmóvil.  Cada  pueblo  y  cada  edad,  según  él, 
tiene  su  ideal,  y  éste  es  á  quien  interpreta;  es,  ni 
más  ni  menos,  la  expresión  de  la  sociedad  que  lo 
produce.  Sin  embargo,  las  sociedades  están  su  je 
tas  á  la  ley  del  progreso,  y  siendo  el  arte,  como 
todas  las  manifestaciones  humanas,  el  reflejo  del 
medio  que  lo  crea,  su  desarrollo  marcha  en  armo- 
nía con  la  vida  general,  cada  vez  más  perfecta, 
si  no  es  que  el  arte  tiene  una  sensibilidad  más 
exquisita  para  apreciar  energías  que  pasan  para 
las  demás  potencias  inadvertidas. 

El  arte  antiguo  debe  ser  preferido  al  moderno, 
dice  Heaton  (i).  Fidias,  Miguel  Ángel  y  Beetho- 
ven,  afirma  Dubufe,  no  han  sido  superados  ni  lo 
serán  jamás  (2).  Esto  equivale  á  declarar  que  el 
ideal  de  las  pasadas  ,  edades  es  superior  al  pre- 
sente, y  que,  á  su  vez,  le  serán  inferiores  los  ve- 
nideros. Teoría  que  coloca  la  edad  de  oro  en  el 
pasado,  y,  de  ser  cierta,  condenaría  á  las  socieda- 
des futuras  á  vivir  en  perpetuo  retroceso;  todo  lo 
cual  se  halla  contradicho  por  la  realidad  y  la  ex- 
periencia. 

Por  fortuna,  los  ideales  de  mañana,  superiores 
á  los  de  hoy,  producirán  un  arte  también  más  ele- 

(i)  A.  Heaton.  Beauty  and  art.  Beauty  in  forfn  and 
colour.  London,  1897,  pág.  68. 

(2)  Dubufe.  V ideal  et  V Avenir  deV Art.  Rev.  de  iJeux 
Mondes.  Agosto,  1896. 
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vado,  cuyas  formas  y  dirección  se  atreve  á  pre- 
decir la  ciencia.  En  adelante,  dice  Teófilo  Braga, 
el  arte  constituirá  un  lenguaje  que  vulgarice  los 
sentimientos  de  solidaridad  humana,  y  buscará 
en  una  vida  nueva  la  fuente  principal  de  sus  ins- 
piraciones (i).  El  arte  del  porvenir,  dice  Tolstoy, 
tendrá  por  objeto  destruir  en  el  mundo  el  reina- 
do de  la  violencia  y  de  las  vejaciones,  contribuir 
á  la  unión  fraternal  de  los  hombres  y  establecer 
el  reinado  de  Dios  sobre  la  tierra  (2).  Se  conver- 
tirá, dice  Chiapelli,  en  obra  de  piedad  y  simpatía 
humana,  y  la  luz  divina  de  lo  bello  abrirá,  ilumi- 
nándolas, las  sendas  del  bien  (3). 

En  esta  forma  se  realizará  el  ideal  estético  so- 
ñado por  algunos  espíritus  generosos,  haciendo  á 
la  belleza  servir  á  los  fines  de  nuestro  destino  ra- 
cional, y  confiando  al  arte  la  suprema  misión  de 
dirigir  el  mejoramiento  físico  y  moral  de  la  espe- 
cie humana. 

De  este  modo  vendrá  aquél  á  constituir  la  fun- 
ción más  alta  de  la  sociedad,  como  quería  Wa- 
gner,  y  de  acuerdo  el  hombre  con  la  Naturaleza, 
quedará  proclamado  lo  Bello  como  la  más  alta  re- 
velación de  la  divinidad. 


(i)  Teófilo  Braga.  Cotistitution  de  Vesthetique positive. 
Philosophie  positive.  Julio- Agosto  1875. 

(2)  Tolstoy.  Ob.  ciL,  págs.  243  y  244. 

(3)  A.  Chiapelli.  El  socialisffio  y  ti pensamienio  moder- 
no. Socialismo  y  Arte.  V.  esp.  de  Miguel  Domenge  y  Mir. 
Barcelona,  1905,  pág.  137. 
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Digámoslo  de  una  vez.  La  religión,  el  arte,  la 
ciencia,  son  expresiones  de  la  verdad  suprema 
que  mutuamente  se  completan  y,  á  la  vez,  se  sos- 
tienen, comunicándose  la  savia  que  las  vivifica. 
La  religión  se  vale  de  la  ciencia  y  del  arte  para 
llevar  á  los  espíritus  la  comprensión  de  sus  mis- 
terios sublimes,  y  dar  á  las  creencias  formas 
visibles  y  seductoras;  la  ciencia  necesita  de  la 
religión  para  inspirar  su  criterio  en  una  verdad 
eterna,  y  necesita  del  arte  para  dar  apariencia 
sensible  á  sus  imágenes;  la  belleza  busca  en  la  re 
ligión  el  origen  y  el  término  de  sus  perfecciones, 
y  en  la  ciencia,  los  ideales  que  necesita  iluminar 
con  sus  reflejos  para  atraer  las  inteligencias.  Son 
tres  hermanas  inseparables,  que  se  profesan  un 
recíproco  y  profundo  amor,  y  que  mezclan  sus 
encantos  para  deslumhrar  más  fácilmente  á  quien 
las  interroga.  La  muerte  de  una  de  ellas  acarrea- 
ría la  de  las  demás.  Viven  mudando  en  el  tiem- 
po sus  formas  transitorias,  que  procuran  acomo- 
dar á  las  necesidades  del  momento;  pero  sus 
vidas  se  perpetúan  idénticas  en  el  fondo,  y  aun- 
que todo  cambiara,' ellas  serían  eternas  é  inmuta- 
bles. Dios,  la  Verdad,  la  Belleza,  son  el  alimento 
eterno  de  la  humanidad,  y  si  pueden  cambiar 
en  apariencia,  su  realidad  permanece  inaltera- 
ble. Las  civilizaciones,  las  religiones,  las  artes, 
dice  un  pensador   moderno   (i),  pueden   morir. 

(i)     Bellaigue.  La  religión  dans  la  musique.    Rev.  des 
Deux  Mondes.  15  Septiembre  1875. 
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La  civilización,  la  religión,  el  arte,  no  morirán 
jamás.  Sus  formas  pasajeras  se  gastan  como  las 
sandalias  de  un  eterno  viajero;  pero  el  viajero 
subsiste  y  camina  siempre.  Sabe  que  la  carrera 
es  larga,  pero  que  un  día  tocará  la  tierra  pro- 
metida. 

Después  de  la  exposición  que  acabamos  de 
hacer,  vamos  á  estudiar  el  arte  bajo  su  aspecto 
histórico,  porque  no  hay  un  hecho  más  intere- 
sante, y  al  mismo  tiempo  más  universal  y  de 
más  fecundas  consecuencias  en  la  vida  de  los 
pueblos. 

Hasta  hoy,  la  historia  la  ha  constituido  gene- 
ralmente el  relato  de  los  sucesos  políticos  3^  de 
las  guerras,  la  vida  de  los  reyes  y  las  hazañas  de 
los  conquistadores.  Ha  se  concedido  cuando  más 
alguna  importancia  á  la  religión,  las  leyes  y  las 
costumbres.  Pero  nunca  se  ha  creído  que  el  arte 
influyera  de  modo  decisivo  en  la  marcha  de 
las  razas  y  de  las  sociedades,  ni  menos  que  fue- 
ra el  hecho  más  capital  de  la  vida  de  las  nacio- 
nes. El  arte,  más  que  ninguna  otra  fuerza  social, 
ha  ejercido  una  autoridad  y  un  prestigio  sin 
límites  sobre  el  alma  de  las  muchedumbres,  por 
que  el  sentimiento,  fuente  de  la  emoción  esté- 
tica, es  la  más  noble  y  universal  de  las  faculta- 
des humanas,  y  aquella  en  que  el  hombre  ente- 
ro se  muestra  de  modo  más  espontáneo  y  aca- 
•bado. 


I02  jmportacion  social  del  arte 

La  historia  ha  resultado  no  sólo  incompleta, 
sino  también  falsa,  al  desdeñar  ó  desconocer  el 
motor  secreto  y  más  poderoso  de  la  vida  de  las 
civilizaciones.  Hase  tenido  por  insignificante  la 
acción  de  esta  oculta  energía  individual  y  social, 
cuando  ninguna  otra  producción  humana  exige 
un  dispendio  tan  considerable  de  actividad,  ni 
absorbe  tan  completamente  las  fuerzas  que  la 
originan,  ni  refleja  de  modo  tan  exacto  la  esen- 
cia misma  y  el  medio  exterior  del  mundo  en  que 
se  produce. 

La  historia  del  arte  es  verdaderamente  la  his- 
toria del  genio  humano  en  sus  más  sutiles  é  inte- 
resantes manifestaciones,  porque,  como  dice  Ve- 
ron,  en  ninguna  parte  se  manifiesta  el  desarrollo 
del  espíritu  con  más  brillo  que  en  las  artes,  y  so- 
bre todo  en  la  poesía,  que  las  resume  todas  (i). 
La  historia  de  las  artes,  dice  Laprade,  sintetiza, 
bajo  las  formas  más  claras  y  precisas,  toda  la  his- 
toria de  la  inteligencia  humana  (2).  Por  su  medio 
lograremos  explicarnos  muchos  enigmas,  que  en 
vano  trataríamos  de  adivinar  con  el  solo  auxilio 
de  las  demás  ciencias.  La  obra  de  arte,  dice  Fie- 
rens  Gevaert,  es  un  ser  que  habla,  que  vive,  que 
cuenta  sus  impresiones.  Homero  3'  el  Dante,  aña- 


(i)  Veron.  Superiorité  des  arts  modernes  sur  les  arts 
anciennes.  París,  1862,  pág.  16. 

(2)  Laprade.  Le  sentiment  de  la  Naiure,  etc.,  página 
XXXIX. 
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de,  nos  muestran  más  completamente  el  alma  de 
la  Grecia  heroica  y  de  la  Italia  medioeval,  que 
pudiera  hacerlo  el  estudio  paciente  de  los  acon- 
tecimientos de  esta  época  (i). 

Todos  los  esfuerzos  imaginables  de  la  inteli- 
gencia no  serían  bastantes  para  revelarnos  cier- 
tos hechos  de  detalle,  cuyo  secreto  resorte  no 
adivinaría  jamás  por  sí  sola  la  historia,  afinida  - 
des  y  relaciones  misteriosas  que  pertenecen  al 
dominio  del  sentimiento,  y  que  sólo  el  arte  pue- 
de expresar  con  sus  brillantes  matices,  su  rápida 
y  aguda  comprensión  y  sus  delicadas  percepcio- 
nes, reveladoras  de  los  más  inexpresables  esta- 
dos del  alma. 

El  desarrollo  del  arte  es,  como  ha  dicho  Novi- 
cow,  la  medida  más  exacta  de  la  civilización  de 
una  sociedad  (2)  Lo  bello  especial  que  cada  épo- 
ca y  cada  nación  se  crea,  dice  Tarde,  es  en  toda 
sociedad  lo  que  hay  de  más  eminentemente  so- 
cial... la  filiación  á  la  vez  más  visible  y  más  pro- 
funda de  una  sociedad  (3). 

Vamos,  pues,  á  ver  esta  influencia  del  arte  en 
cada  una  de  las   sociedades   humanas    en  parti- 


(i)     Fierens-Gevaert,   Essais   sur  Vart  contemporain, 
págs.  79  y  lio. 

(2)  Novicow.  Une  definition  deíart.  París,  18882,  pá- 
ginas 17-20. 

(3)  Tarde.  Les  ¡oís  dt  Vímitation.  Deuxiéme  edition, 
páginas  59  y  60, 
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cular,  y  de  su  estudio  ha  de  resultar  comprobada 
la  exactitud  del  dicho  de  Fraccaroli,  de  que  las 
verdaderas  y  grandes  civilizaciones  de  la  his- 
toria han  sido  siempre  civilizaciones  artísti- 
cas (i). 

(i)     Fraccaroli.  L irrazionale  nella  letteratura.  Torino, 
iqo3,  pág,  17. 


CAPÍTULO  IV 


LA  INDIA 


La  historia  sólo  conoce  de  un  modo  muy  im- 
perfecto la  vida  de  la  humanidad.  Prescindiendo 
de  lo  que  hay  en  ésta  de  más  íntimo  y  substan- 
cial, el  alma  humana,  atiende  sobre  todo  á  los  he- 
chos, quf^  son  la  forma  exterior  de  la  voluntad  y 
el  término  muchas  veces  opuesto  al  móvil  que 
los  produce. 

De  este  modo  no  juzga  las  acciones  en  sí  mis- 
mas, sino  por  sus  resultados,  y  la  inmensa  la- 
bor de  las  generaciones  queda  en  su  mayor  parte 
destituida  de  valor  moral  y  de  la  conveniente  jus- 
tificación. 

Un  pueblo  que  no  hubiera  llevado  á  cabo  gran- 
des conquistas,  que  careciese  de  largas  dinastías 
de  reyes,  y  que  no  conociera  esos  hechos  reso- 
nantes y  aparatosos  que  parecen  constituir  la  ra- 
zón suprema  de  su  memoria  ante  la  posteridad, 
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un  pueblo  en  tales  condiciones  carecería  de  his- 
toria. 

Y,  sin  embargo,  ese  pueblo,  en  su  apariencia 
tranquila  y  en  su  labor  modesta  y  sosegada  podía 
haber  cumplido  del  modo  más  elevado  su  misión 
y  trabajado  en  pro  de  la  cultura  general  humana 
más  eficazmente  que  esas  otras  sociedades  cuyo 
paso  por  la  vida  ha  ido  acompañado  siempre  de 
sacudimientos  y  de  trastornos. 

Puede  aplicarse  esto  que  decimos  con  entera 
exactitud  á  la  India,  de  la  que  ninguna  historia 
ha  llegado  hasta  nosotros  y,  esto  no  obstante,  nin- 
guno como  ese  pueblo  ha  desarrollado  una  vida 
tan  intensa  y  espiritual,  ninguno  se  ha  preocupa- 
do más  de  lo  que  atañe  al  alma  y  á  la  inteligen- 
cia, ni  ha  dejado  una  huella  tan  profunda  de  sus 
acciones  y  de  sus  pensamientos. 

Ese  pueblo  que  hoy  parece  casi  olvidado  y  re- 
ducido á  una  degradante  esclavitud,  ha  produci- 
do una  religión,  el  budismo,  que  es  hoy  mismo  la 
que  impera  sobre  mayor  número  de  almas;  ha 
creado  una  lengua,  el  sánscrito,  que  constitu- 
3-e  el  germen  y  el  manantial  de  casi  todas  las  len- 
guas europeas;  su  filosofía,  el  panteísmo,  revive 
hoy  en  las  escuelas  con  la  pretensión  de  absorber 
los  sistemas  que  se  disputan  la  dirección  del  pen- 
samiento; y  su  literatura,  después  de  haber  en- 
riquecido las  literaturas  de  la  Edad  Media  con  el 
elemento  simbólico  ó  alegórico,  sigue  siendo  ob- 
jeto de  estudio   y   admiración   para  los  hombres 
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pensadores  que  aún  buscan  en  ella  motivos  de 
sana  inspiración  y  estímulos  constantes  á  la  fan- 
tasía (i). 

Si  prescindiéramos  del  estudio  de  la  India,  es- 
taríamos condenados,  como  dice  Metchnikoff,  á 
ignorar  los  principios  mismos  de  la  poesía,  de  la 
filosofía  y  de  la  legislación,  porque  la  humanidad, 
añade,  debe  al  Indostán  las  primicias  poéticas  é 
intelectuales  de  su  historia  (2). 

Por  esto,  sin  duda,  Schlegel  reputó  al  pueblo 
indo  como  el  más  sabio  é  ilustrado  de  la  antigüe  ■ 
dad,  y  así  se  concibe  que  los  soldados  de  Alejan 
dro  de  Macedonia  quedaran  asombrados  al  des- 

(i)  En  la  literatura  española  figura  de  antiguo  la  co- 
lección de  fábulas  denominada  Fantcha-Tantra,  que  fué 
vertida  al  castellano  en  el  siglo  xiii  por  Don  Alfonso  el 
Sabio  con  el  título  de  Calila  et  Dwina,  con  que  era  co- 
nocido en  el  idioma  persa.  Más  tarde  se  publicó  otra  ver- 
sión de  la  misma  obra  con  el  título  de  Ejemplario,  tomán- 
dolo sin  duda  de  la  traducción  latina  Directorium  huma- 
ne vitae,  de  Juan  de  Capua,  ó  lo  que  es  más  probable,  de 
alguna  de  las  versiones  árabes  ó  judías  importadas  por  los 
musulmanes  españoles.  El  infante  Don  Fadrique  tradujo 
el  libro  Pantcha  Pakyana  con  el  título  de  Libro  de  los  en- 
gaños é  los  asayamientos  de  las  mugeres.  Los  escritos  alegó- 
ricos del  judío  converso  Pero  Alfonso,  de  Pedro  Com- 
postelano,  de  Ruy  Páez  de  Rivera,  del  mismo  Juan  de 
[Mena  y  otros,  estaban  asimismo  inspirados  en  la  tenden- 
cia simbólica  y  figurada  de  Oriente. 

(2)  Metchnikoff.  La  Civilisation  et  les  grandes  fleuves 
istoriques.  París,  1889,  pág.  280. 
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cubrir  la  maravillosa  civilización  y  el  claro  talen 
to  de  aquellos  ignorados  habitantes  del  Asia. 

Nunca  se  ha  podido  decir  con  más  exactitud 
que  aplicándolo  á  esta  sociedad,  que  el  arte  es  la 
historia  de  los  pueblos  que  no  tienen  historia  (i). 
Por  ella  poco  ó  nada  conoceríamos  de  este  pue 
blo  que  no  ha  sabido  conservarnos  más  que  sus 
templos  y  sus  libros,  sus  creencias  y  sus  leyes, 
los  monumentos  igualmente  gigantescos  de  su 
arte  y  de  su  literatura,  en  cuyo  fondo  late  la  vida 
y  se  refleja  el  alma  de  aquella  remota   sociedad. 

Hay  en  ella  una  nota  dominante:  el  sentimien- 
to artístico,  el  temperamento  poético,  común  á  to- 
dos los  pueblos  primitivos,  característico  de  los 
hombres  que  viven  en  íntimo  contacto  con  la  Na- 
turaleza, y  que  se  refleja  en  todos  los  actos  de  su 
vida. 

Pero  así  como  en  Egipto  el  arte  y  el  pensa- 
miento se  concentran  por  entero  en  la  religión,  y 
en  Asiria  y  Caldea  todo  tiende  á  glorificar  al  so- 
berano, y  en  Grecia  misma  su  vida  toda  gira 
alrededor  de  un  modelo  único,  el  hombre;  la  In- 
dia busca  la  fuente  de  su  inspiración  en  un  mar- 
co más  amplio,  la  Naturaleza  entera,  pero  tal  y 
como  ésta  es  en  sí  misma,  buena  y  generosa, 
bella  y  alegre,  llena  de  esplendor  y  de  juventud, 
como  una  vire:en  madre,   eterna  en  sus  encantos 


(i)     Juglar.  Le  style  dans  les  arts  et  sa  signification  his- 
torique.  París,  1901,  pág.  304. 
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é  infinita  en  su  amor  hacia  los  seres  que  engen- 
dra y  alimenta  con  su  seno. 

Todo  es  allí  poético,  porque  el  hombre  no  con- 
cibe nada  más  bello  que  el  mundo  que  le  rodea. 
Y  crea  una  religión,  y  elabora  una  filosofía,  y 
produce  un  arte  y  una  literatura  que  tiene  la  ma- 
jestad imponente  de  la  Naturaleza,  y  refleja  la 
brillantez  de  sus  colores,  y  luce  la  energía  de  su 
fecundidad  inagotable,  y  tiene  la  irresistible  atrac- 
ción de  sus  encantos. 

Abramos  sus  libros  más  antiguos:  los  Vedas.  Son 
un  himno  constante  á  la  Naturaleza  en  todos  sus 
aspectos. 

El  Rig -Veda,  que  se  llama  así  por  antonoma- 
sia el  Libro  de  !os  himnos,  contiene  más  de  mil 
composiciones  poéticas  de  este  género,  y  todas 
ellas  están  dirigidas  al  Sol,  al  Fuego,  á  la  Auro- 
ra, á  la  Luz,  á  la  Lluvia,  al  Océano,  á  un  sinnú- 
mero de  dioses  como  personificaciones  de  otras 
tantas  fuerzas  de  la  Naturaleza.  Allí  la  poesía  es 
una  con  la  religión,  con  la  filosofía,  con  la  cien- 
cia, como  la  más  elemental  y  espontánea  expre- 
sión que  los  fenómenos  del  mundo  exterior  pro- 
ducen en  el  alma  del  hombre. 

El  primer  efecto  que  causa  en  el  ser  humano 
la  contemplación  del  mundo  en  que  vive,  no  es  el 
de  penetrar  sus  misterios,  sino  ei  de  cantar  sus 
bellezas  y  expresar  la  admiración  que  le  produ- 
ce cuanto  le  rodea.  La  facultad  poética  es  en  él 
más  espontánea  y  fundamental  que  el  cálculo  ra- 
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zonador  que  le  lleva  á  averiguar  la  causa  de  to- 
das las  cosas.  Originariamente  el  hombre  es  más 
artista  que  sabio.  Su  primera  exclamación  ante 
todo  lo  que  le  entusiasma  es  de  júbilo  y  alaban- 
za. Antes  que  el  hombre  de  ciencia  aparece  el 
poeta,  el  artista.  Primero  que  conocer  por  el  frío 
análisis  lo  que  se  oculta  en  el  fondo  de  las  cosas, 
siente  la  necesidad  de  cantarlas  y  de  celebrar  sus 
excelencias  El  estudio  es  ya  hijo  de  la  necesidad 
y  de  la  limitación  de  su  naturaleza,  y  esta  incli- 
nación aparece  en  un  período  maduro  de  su  des- 
arrollo, cuando  el  peligro  aguza  su  cálculo  y  le 
inspira  el  deseo  de  dominarlo  todo.  La  expresión 
poética  y  artística,  por  el  contrario,  es  en  él  es- 
pontánea é  irreflexiva;  se  produce  por  el  don  se- 
creto que  existe  en  el  alma  de  conmoverse  ante 
lo  que  satisface  su  ansia  de  lo  inmortal,  y  que 
hace  á  esa  misma  alma  partícipe  de  la  naturaleza 
divina. 

Estos  son  los  Vedas;  la  exclamación  del  hombre 
ingenuo,  del  hombre  infantil  que  acaba  de  abrir 
sus  ojos  ante  la  Naturaleza  y  contempla  extasia- 
do  sus  maravillas.  No  hay  allí  el  deseo  de  acertar 
en  el  conocimiento  exacto  del  mundo  que  se  des- 
cribe. El  poeta  deja  volar  su  fantasía  sin  límites, 
y  no  sabe  más  que  entonar  un  himno  de  fresca  y 
noble  admiración,  de  amor  vivísimo,  de  gratitud 
constante,  que  dan  á  sus  exclamaciones  el  reco- 
nocimiento y  la  unción  de  una  plegaria. 

Y  es  la  Naturaleza  misma  la  que  se  canta  en 
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estos  libros;  no  es  ya  un  mito  bajo  esta  ó  la  otra 
forma,  como  hicieron  los  egipcios,  los  asirios  y 
sobre  todo  los  griegos,  sino  que  son  las  fuerzas  y 
los  fenómenos  de  la  Naturaleza  en  su  expresión 
propia  y  más  sencilla,  el  cielo,  la  luz,  el  viento, 
la  tempestad;  y  bajo  estos  nombres  se  les  adora 
y  se  les  admira,  sin  darles  todavía  una  apariencia 
visible  que  disfrace  su  personalidad  y  les  sustrai- 
ga á  este  marcado  sabor  naturalista. 

El  Veda  es  una  invocación  á  la  divinidad  bajo 
todas  las  formas  que  el  hombre  primitivo  la  con- 
cibe. Es  el  sentimiento  religioso  que  se  despren- 
de de  la  sencilla  contemplación  de  la  Naturaleza 
y  se  funde  con  la  inspiración  y  la  clarividencia 
poética,  llena  de  ternura  y  entusiasmo,  del  alma 
ingenua  del  hombre  primitivo. 

En  el  Rig -Veda,  el  más  antiguo  y  más  bello  de 
estos  libros,  el  poeta  se  eleva  con  su  genio  al 
presentimiento  de  la  unidad  de  Dios.  Todos  los 
fenómenos  de  la  Naturaleza  no  son  más  que  ma- 
nifestaciones de  la  esencia  divina,  atributos  de 
la  potencia  providencial,  que  se  difunde  por  to- 
das partes  y  se  traduce  en  fuerzas  inteligentes, 
dispensadoras  de  todos  los  bienes. 

Invócase  á  la  divinidad  como  la  causa  que  pro- 
duce y  purifica  todas  las  cosas;  la  fuerza  que  en- 
gendra y  dilata  los  mundos,  arrebatándolos  á  las 
tinieblas  con  la  llama  de  una  luz  intensa  y  vivifi- 
cadora; la  inteligencia  que  dispensa  la  lluvia,  ful- 
mina el  rayo,  desata  la  tempestad,  conmueve  las 
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montañas  y   embravece  las  olas  del  Océano  (i). 

Dios  es  el  protector  y  amigo  del  hombre,  el 
autor  de  la  vida  y  de  la  felicidad,  el  genio  bené- 
fico que  destruye  el  mal  y  colma  de  bienes  al  que 
le  honra  con  prácticas  piadosas,  á  cambio  de  las 
cuales  otorga  como  suprema  recompensa  gran- 
des riquezas  y  una  brillante  y  numerosa  descen- 
dencia. 

Antes  que  el  brahamanismo  creara  las  castas, 
y  el  orgullo  de  los  poderosos  estableciera  barreras 
infranqueables  entre  los  hombres,  los  poetas  de  los 
himnos  habían  concebido  un  Dios  paternal,  fuen 
te  y  origen  del  Amor  mismo  (2),  propicio  ante  las 
plegarias  de  todos  los  creyentes  y  para  el  cual  no 
existían  diferencias  entre  los  mortales.  Nadie  es 
excluido  de  sus  beneficios.  Su  calor  es  útil  á  todos 
los  hombres  (3),  tiénese  por  amigo  de  todos  ellos  (4), 
estímase  sin  distinción  como   el  jefe   invencible 


(i)  No  hay  nada  más  bello  que  el  himno  129  del  li- 
bro X,  de  la  traducción  de  Max  Mülier,  que  ha  llamado 
con  justicia  la  atención  de  este  autor,  de  Coolebroke,  Ber- 
gaigne  y  de  todos  los  indianistas.  Nosotros  hemos  prefe- 
rido la  traducción  de  Langlois,  por  estimarla  más  litera- 
ria que  la  de  Mülier  y  las  de  Wilson,  Burnouf,  Migne,  etc. 
Véase  el  himno  X,  de  la  Lectura  VII,  sección  VIII  de  la 
citada  obra  de  Langlois.  París  1872.  Deuxiéme  edition, 
págs.  594  y  595. 

(2)  Véase  el  himno  X  citado. 

(3)  Him.  IV.  Lect.  V.  Sec.  V,  pág.  377. 

(4)  Him.  XVIL  Lect.  V.  Sec.  V,  pág.  382. 
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de  todas  las  razas  humanas  (i),  y,  lo  que  es  más 
de  admirar,  invócase  como  amigo  y  protector  de 
los  desgraciados  (2). 

Un  Dios  imaginado  por  los  poetas  no  podía  de- 
jar de  ser  bello,  porque  la  belleza  es  de  la  esencia 
misma  de  la  divinidad.  Indra,  el  de  la  bella  cara  (3), 
no  sólo  posee  la  belleza  (4)  sino  que  la  otorga  á 
todos  los  seres  (5).  Agni,  todo  lo  embellece,  y  en 
sus  esplendores  brillantes  se  encuentran  todas  las 
perfecciones  (6). 

Los  poetas  han  inventado  un  medio  nuevo  de 
honrar  á  la  divinidad  con  sus  cantos  (7).  Sólo  ella 
es  digna  de  las  alabanzas  de  los  poetas  (8).  La 
poesía  es  el  alimento  de  los  dioses  (9).  La  plega- 
ria del  poeta  es  el  recurso  más  poderoso  para 
atraerse  la  protección  de  los  inmortales  (10). 

Estas  ideas,  repetidas  sin  cesar  en  las  ceremo- 


(i)     Him.  V.  Lect.  I.  Sec.  III,  pág.  199. 

(2)  Him.  XIV.  Lect.  I.  Sec.  III,  págs.  202  y  203. 

(3)  Him.  V.  Lect.  III.  Sec.  V,  pág.  360.  Him.  IV.  Lec- 
tura VI.  Sec.  II,  pág.  171. 

(4)  Him.  XVI.  Lect.  VI.  Sec.  V,  pág.  390. 

(5)  Him.  XVII.  Lect.  II.  Sec.  V,  pág.  355. 

(6)  Him.  V.  Lect.  V.  Sec.  I,  pág.  83.  Him.  IX.  Lect.  V. 
Sec.  II,  pág.  165. 

(7)  Him.  III.  Lect.  III.  Sec.  V,  pág.  359. 

(8)  Him.  VIII.  Lect.  VI.  Sec.  IV,  pág.  321.  Him.  XV. 
Lect.  IV.  Sec.  I,  pág.  79. 

(9)  Him.  XVII.  Lect.  VIL  Sec.  IV,  págs.  329  y  330. 

(10)  Him.  III.  Lect.  V.  Sec.  II,  pág.  161. 
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nias  del  culto,  y  propaladas  por  los  cantores  de 
oficio,  especie  de  rapsodas  que  exponían  por  to- 
das partes  sus  habilidades  y  sus  enseñanzas,  for- 
maron la  parte  más  sólida  de  la  educación  del 
pueblo.  Así  se  concibe  que  el  Rig-Veda,  llegara 
á  ser,  como  dice  Max  Müller,  la  base  de  la  vida 
religiosa,  moral,  política  y  literaria  de  la  India  (i), 
porque  diseminados  en  sus  cantos  hallaban  los  iu: 
dos  las  ideas,  las  creencias,  ios  sentimientos  y  las 
tradiciones  todas  de  la  raza. 

Y  con  el  mismo  carácter  naturalista  que  en  los 
Vedas,  muéstrase  el  genio  indo  saturado  de  fanta-J 

(i)  Max  Müller.  Ensayo  sobre  la  Historia  de  las  Reli- 
giones. V.  española  de  A.  García  Moreno.  Madrid,  1878, 
Tomo  I,  pág.  65. 

El  Rig-  Veda,  dice  Veron,  es  el  más  antiguo  libro  de 
poesía  que  poseemos...  Ningún  estudio  es  capaz  como 
éste  de  hacernos  penetrar  en  el  pensamiento  antiguo,  y 
enseñarnos  cuáles  han  debido  ser  las  primeras  impresio- 
nes y  la  más  antigua  forma  intelectual  de  la  humanidad. 
Superiorité  des  arts  modernes  sur  les  arts  anciennes,  pág.  56. 
En  el  Rig-  Veda,  dice  Pompeyo  Gener,  la  ciencia  moderna 
ha  encontrado  á  la  vez  la  raíz  del  completo  desarrollo  re- 
ligioso de  los  pueblos  indoeuropeos,  la  clave  de  la  mito- 
logía comparada,  el  fundamento  de  todas  las  literaturas 
superiores,  la  fuente  común  de  todas  las  creencias,  de  la 
poesía,  de  los  idiomas,  en  una  palabra,  de  la  civilización 
del  superior  grupo  humano  llamado  Indoeuropeo  ó  Indo- 
germánico. Historia  de  la  Literatura.  Barcelona,  1902,  pá- 
gina 58.  Véase  también  la  obra  de  Angelo  de  Gubernatis, 
Letteratura  indiana.  Milano,  1883. 


GUARDKM.A.    VAI-EK(»  Il5 

sía  brillante  y  deslumbradora  en  el  Maliabarata  y 
el  Ramayana^  las  dos  producciones  literarias  más 
gigantescas  de  la  India,  y  aun  pudiéramos  decir  de 
la  literatura  universal  (i)  La  descripción  que  en 
el  Ramayana  se  hace  del  mar  (2),  de  la  monta- 
ña (3),  del  invierno  (4),  de  las  lluvias  (5),  de  la 
fantástica  y  brillante  ciudad  de  Lanska  (6),  del 
choque  de  los  elementos  representado  en  la  lu- 
cha de  Rama  y  de  Ravana  (7);  así  como  los  bellos 
episodios  de  la  ascensión  de  Arjuna  al  cielo  de  In- 


(i)  El  Mahabarata,  en  la  edición  de  Calcuta  líThe 
Mahábhárata,  an  epic  poeni^  weritten  by  the  celebrated  Veda 
Vyasa  Rishi.  Calcuta,  1 834-1 839.  4  vol.  en  4."»,  contiene 
214.788  versos,  comprendiendo  en  ellos  los  32.748  versos 
de  Harívansa.  La  litada,  dice  Jean  Lahor,  con  sus  15.000 
versos  es,  al  lado  de  aqjel  poema,  lo  que  el  Olimpo  com- 
parado con  el  Himalaya.  Histoire  de  la  Litterature  Hin- 
doue.  París,  1888,  pág.  186.  Nota.  El  Ramayana^  aunque 
mucho  más  pequeño,  contiene,  no  obstante,  más  de  50.000 
versos.  De  uno  y  otro  poema  existen  numerosas  traduc- 
ciones como  las  de  Gorresio,  Fauche,  Foucaux,  Burnouf, 
Griffith,  etc.,  etc. 

(2)  Fauche.  Le  Ramayana.  Lib,  VH,  cap.  LXXIV.  Pa- 
rís, 1854-58.  T.  Vil,  págs.  79  á  85. 

(3)  Lib.  II,  c.  CIII.  T.  III  de  Fauche,  págs.  ig8  á  203- 

(4)  Lib.  III,  c.  XXII.  T.  IV,  cap.  22,  págs.  120  á  127. 

(5)  Lib.  IV,  c.  XXVII.  T.  V,  cap.  27,  págs.  168  á  172. 

(6)  Lib.  V.  c.  IX  y  XV.  T.  VI,  cap.  9.°,  págs.  67  á  77. 

(7)  Lib.  VI,  c.  XVIII  y  siguientes  y  LXXXIV  á  XCII. 
T.  VÍII,  cap.  17  y  18,  págs,  120  á  133, 
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dra(i),  las  interesantes  y  fecundas  aventuras  de 
Krisna,  las  frecuentes  y  tiernas  leyendas  de 
amor,  entre  las  que  sobresale  la  de  Nala  y  Dama- 
yanti  (2),  y  la  magnanimidad  de  corazón  de  Savi- 
tri  (3),  en  el  Mahabarata^  no  reconocen  igual  en 
ninguna  literatura. 

En  los  demás  poetas,  desde  Homero  hasta  Cha- 
teaubriand, la  Naturaleza,  lejos  de  ocupar  el  pri-; 
mer  puesto,  queda  empequeñecida  ante  el  hom- 
bre, que  todo  lo  llena  con  su  grandeza.  En  los  poe- 
mas de  la  India  el  hombre,  más  que  de  sí  mismo 
se  ocupa  del  mundo  exterior,  que  atrae  ávidamen- 
te sus  miradas  y  permanece  en  éxtasis  sublime 
ante  las  maravillas  que  le  rodean. 

Pero  no  por  esto  descuida  el  conocimiento  de  sí 
mismo,  el  cultivo  del  espíritu,  el  deseo  de  indagar 
los  problemas  que  su  posición  en  medio  del  uni- 
verso le  crea,  ni  deja  de  conocer  la  relación  es- 
trecha que  liga  su  destino  á  la  existencia  del  gran- 
dioso escenario  en  que  su  vida  se  desarrolla. 

Las  grandes  dotes  intelectuales  del  pueblo  indo  le 
llevaron,  no  sólo  á  manifestarse  como  un  poeta  de 
robusta  inspiración,  sino  también  á  que,  acostum- 
brado á  pensar  de  esta  manera,  vertiera  entre  los 
raudales  de  su  poesía  los  más  profundos  conceptos 
filosóficos  y  las  doctrinas  de  la  más  pura  moral. 

(i)  Fauche.  Le  Mahabarata.  París,  1865.  T.  III,  pági- 
nas 214  á  244. 

(2)  Tomo  III,  págs.  245  á  348. 

(3)  Tomo  V,  págs.  I  á  32. 
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No  hay  uno  solo  de  sus  escritos  que  no  encierre 
su  parte  de  utilidad  práctica;  todos  sus  libros  con- 
tienen alguna  enseñanza  saludable,  y  las  adver- 
tencias y  las  lecciones  de  que  están  nutridos  sus 
grandes  poemas,  sus  numerosas  colecciones  de 
fábulas,  sus  innumerables  dramas  y  comedias,  sus 
tratados  filosóficos  y  religiosos,  los  mismos  códi- 
gos de  sus  leyes,  dan  un  carácter  marcadamente 
didáctico  á  su  literatura. 

Resultó  de  aquí  una  feliz  asociación  del  arte  y 
de  la  ciencia,  no  buscada  de  intento  ni  producida 
por  el  esfuerzo  de  la  voluntad,  que  en  aquellos 
remotos  tiempos  no  podían  llegar  tan  altas  las  pre- 
visiones de  los  hombres,  sino  por  natural  efecto 
de  las  cosas,  por  una  especie  de  inspiración  sobre- 
humana que  iluminó  los  primeros  pasos  de  los 
pueblos  antiguos  en  la  historia,  y  que  hizo  nacer 
en  ellos  fundadamente  la  creencia  en  una  suprema 
revelación. 

Pero  así  y  todo  es  de  admirar  en  el  pueblo  indo 
la  manera  cómo  los  más  arduos  problemas  filosó- 
ficos fueron  por  él  hallados  y  resueltos  en  forma 
sencilla  y  bella,  uniendo  á  la  profunda  observa- 
ción las  galas  de  una  insuperable  fantasía. 

En  un  principio  el  pueblo  indo  había  admitido 
la  existencia  de  un  Dios  único,  distinto  á  veces 
del  mundo,  que  aparecía  como  obra  suya,  oculto 
otras  en  el  seno  del  Universo  con  el  cual  se  con- 
fundía, caus-^  y  materia  á  la  vez,  substancia  y 
forma  de  todas  las  cosas,   cuya  creencia   consti- 
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tuía  el  fondo  de  la  más  antigua  doctrina  védica. 

Las  conquistas  llevadas  á  cabo  por  las  invasio- 
nes de  pueblos  extraños,  crearon  más  tarde  una 
época  de  fuerza  y  de  violencia  que  destruyó  la 
antigua  igualdad,  estableciendo  el  régimen  dé  las 
castas  tal  y  como  aparece  en  el  Código  de  Mamí, 
en  que  el  poder  y  la  ciencia  se  reservaba  para  la 
clase  privilegiada  de  los  sacerdotes. 

Nuevos  estados  sociales  determinaron  la  apa- 
rición de  los  Puranas^  libros  que  aún  pertenecen 
á  la  literatura  religiosa  de  la  India,  y  que  dentro 
de  la  concepción  monoteísta  predominante,  ten- 
dían á  la  creación  de  un  cielo  politeísta  donde  se 
deificaban  todas  las  fuerzas  de  la  naturaleza. 

Y  á  más  de  esto  aún  tuvieron  los  indos  otras 
escuelas  filosóficas,  tales  como  la  idealista  de  Via- 
sa,  la  lógica  de  Gotama,  la  racionalista  de  Kapila, 
la  atea  de  Patandjali,  y  sobre  todo  la  escuela  mo- 
ral de  Buda  ó  Skyamuni,  que  produjo  la  revolu- 
ción más  trascendental  que  experimentó  aquel 
pueblo  y  á  cuyas  doctrinas  aún  permanece  afecta 
una  tercera  parte  de  la  humanidad. 

En  todos  estos  sistemas  hay  un  pensamiento 
predominante:  la  existencia  del  mal  en  este  mun- 
do y  la  necesidad  de  preservarse  de  él  por  las 
buenas  obras  y  por  la  penitencia. 

Esta  lucha  del  bien  y  del  mal,  que  ha  consti- 
tuido en  todos  los  tiempos  la  obsesión  de  las  gran  ■ 
des  inteligencias,  es  el  asunto  de  los  dos  poemas 
citados,   el    Mahabarata  y  el   Ramayana,   en  los 
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cuales  ia  naturaleza  entera  toma  parte  en  los  com- 
bates que  libran  los  dioses  en  provecho  de  la  hu- 
manidad, como  un  grito  de  protesta  de  la  crea- 
ción entera  contra  el  mal. 

En  uno  y  otro  poema  aparece  el  dios  Vichnú 
encarnado  en  forma  humana,  entregado  á  la  em- 
presa de  libertar  á  los  hombres  de  los  malos  es- 
píritus, que  todo  lo  emponzoñan  con  su  aliento. 
Su  única  labor  es  combatir  el  mal  donde  quiera 
que  se  presente,  y  cualquiera  que  sea  la  forma 
que  revista.  No  hay  en  él  más  que  un  anhelo,  el 
bien,  móvil  de  sus  acciones  y  de  sus  sacrificios. 
Y  como  Brahama  no  puede  proteger  otra  empre- 
sa que  no  sea  la  de  atraer  la  felicidad  sobre  la 
tierra,  la  lucha  se  decide  al  fin  por  la  más  com- 
pleta victoria  del  bien  sobre  el  mal.  La  creencia 
en  un  mal  permanente,  ó  en  un  mal  superior  al 
bien  hubiera  destruido  al  pueblo  indo,  como  des- 
truiría todas  las  sociedades,  rendidas  ante  una  lu- 
cha infructuosa  y  estéril  en  que  el  hombre  había 
de  ser  siempre  el  vencido.  Proclamado  el  mal 
como  la  esencia  misma  de  la  naturaleza,  los  hom- 
bres no  tendrían  por  qué  empeñarse  en  lograr 
una  quimera,  ni  los  gobernantes  tendrían  por  qué 
ocuparse  en  conducir  á  los  pueblos  hacia  una  per- 
fección ilusoria.  Más  bien  inspirarían  su  conduc- 
ta en  el  egoísmo  desarrollando  la  política  artera 
y  criminal  que  Maquiavelo  recomendaba  á  los 
príncipes  de  su  tiempo. 

Reconocida,  por  el  contrario,  la  existencia  del 
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bien  como  ley  del  humano  desarrollo,  se  afirma 
el  derecho  del  hombre  á  la  felicidad  y  se  pro- 
clama el  deber  de  los  individuos  y  de  las  socie- 
dades de  marchar  en  busca  de  sus  más  nobles  des- 
tinos. 

Corresponde  al  arte  la  gloria  de  haber  cantado 
el  triunfo  del  bien  sobre  el  mal  mucho  antes  de 
que  lo  hallara  la  filosofía.  Convertido  el  artista  en 
legislador,  en  moralista,  en  sacerdote,  enseñó  á 
los  pueblos  á  luchar  con  fe  en  el  camino  de  la  vida, 
y  transmitió  á  las  demás  generaciones  la  solución 
del  más  arduo  problema  moral  y  religioso. 

De  aquí  nace  toda  la  grandeza  de  filosofía  inda, 
inspiradora  á  su  vez  de  la  filosofía  griega,  y  por 
ende  de  la  cristiana,  Y  si  después,  San  Clemente, 
San  Gregorio  de  Niza,  Orígenes,  celebran  con 
acentos  generosos  y  brillantes  la  salvación  final 
de  todas  las  criaturas  y  afirman  la  existencia  del 
mal  como  un  medio  de  educación  para  lograr  la 
posesión  del  bien  infinito,  muéstranse  como  ecos 
de  aquella  antigua  doctrina  nacida  bajo  el  cielo 
del  Asia,  trasplantada  más  tarde  al  suelo  de  la 
Grecia,  y  desarrollada  por  los  padres  de  Alejan- 
dría, cuya  influencia  no  se  desdeñó  en  reconocer 
el  mismo  San  Agustín.  La  moral  de  la  India  no 
reconoce  nada  superior,  excepción  hecha  de  la 
moral  cristiana.  Las  verdades  proclamadas  por  los 
filósofos  en  sus  especulaciones  hállanse  disemina- 
das en  los  poemas,  las  fábulas  y  los  dramas  de 
este  pueblo  con  el  carácter  pedagógico  que  pre- 
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domina  en  su  literatura.  Conságrense  en  los  Ve- 
das los  goces  de  la  familia  como  la  dicha  mayor 
á  que  puede  aspirar  el  hombre.  El  esposo  y  la  es- 
posa, dice  el  Código  de  Manú,  forman  una  perso- 
na sola.  El  hombre  completo  está  formado  por  él, 
su  mujer  y  sus  hijos  (i).  El  rico  debe  hacer  cons- 
tantemente obras  de  caridad  (2),  El  hombre  debe 
desear  la  dicha  de  todos  los  mortales  {3).  ElMaha- 
barata^  como  reconoce  el  mismo  Le  Bon,  encie- 
rra una  moral  bastante  elevada  y  muy  superior 
seguramente  á  las  de  la  Riada  y  la  Odisea  (4). 
En  el  Ramayana,  dice  Schoebel,  la  moral  ocu- 
pa un  lugar  tan  considerable  que  induce  á  creer 
que  lia  sido  escrito  con  un  fin  de  enseñanza  dog- 
mática (5) 

Dejemos  á  un  lado  el  budismo,  porque  su  ex- 
posición pertenece  al  orden  filosófico  y  su  estu- 
dio llenaría  muchos  capítulos,  impropios,  además, 
de  esta  obra.  Bástenos  decir,  que  el  ardiente  es- 
píritu de  caridad  y  de  paz  que  informa  sus  ense- 
ñanzas, y  los   principios  en  que  se  apoya  su  ele- 


(1)  Loiseleur-Deslonacharaps.  Lois  de  Manou.  París, 
1832-1833.  Lib.  IX,  pág,  322.  Pueden  verse  también  las 
trad.  de  William  Jones,  Strehly,  Vicenzi,  etc. 

(2)  ídem.  Lib.  IV,  pág.  226. 

(3)  ídem.  Lib.  V,  pág.  46. 

(4)  Le  Bon.  Las  civilizaciones  de  la  India.  V.  esp.  de 
Francisco  Pí  5'  Arcuaga,  Barcelona,  iqoi.  T.  II,  pág.  19. 

(5)  Ch.  Schoebel.  Le  Ramayana  au  point  de  vue  reli- 
gieux philosophique  et  moral.  París,  1888,  pág.  12. 
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vadísima  moral  han  llevado  á  muchos  á  admitir 
en  el  cristianismo  una  filiación  más  ó  menos  di- 
recta de  las  doctrinas  búdicas,  afinidades  ó  pre- 
sentimientos de  la  verdad  eterna,  que  explicaba 
San  Agustín,  por  la  revelación  constante  de  Dios 
en  la  conciencia,  y  que  Bossuet  llamó  el  Cristia- 
nismo de  la  Naturaleza. 

Volviendo  al  orden  literario,  uno  de  los  géne- 
ros de  más  fondo  moral  y  más  ampliamente  di- 
dáctico es  la  fábula  ó  apólogo,  llamado  á  infiltrar 
una  enseñanza  por  medios  ingeniosos  y  agrada- 
bles, valiéndose  de  ficciones  que  hablen  á  la  ima- 
ginación, que  es  el  sentido  de  la  muchedumbie, 
y  en  tal  concepto  no  podía  faltar  en  la  India,  don 
de  puede  decirse  que  tuvo  la  fábula  su  nacimien- 
to. Llenas  están  sus  numerosas  colecciones  de 
apólogos  de  estas  saludables  enseñanzas.  «En  to- 
das clases  y  condiciones,  dice  el  Pantchatantra, 
debe  el  hombre  cumplir  sus  deberes  y  ser  bueno 
para  con  todas  las  criaturas»  (i).  «¿Quién  renun- 
ciaría á  la  virtud  por  este  cuerpo  á  quien  las 
inquietudes,  las  enfermedades  y  las  tristezas 
pueden  destruir  hoy  ó  mañana?»  (2)  «Hay  que 
dar  hospitalidad  aun  al  enemigo,  dice  el  Hito- 
padesa]  el  árbol  no  rehusa  su  sombra  al  leña- 
dor; la  luna  no  aparta  su  luz  de  la  choza  del  sier- 


(i)     Panichatantra  ou  les  Cinq  Ltvres.  Trad.  de  Lan- 
cereau.  París,  187  i.  Lib.  III,  fáb.  XVI. 
(2)     Panichatantra  id.  id. 
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vo»  (i).  «El  primero  de  los  deberes  es  no  hacer 
i  mal  á  nadie».  «Para  los  hombres  generosos,  el 
mundo  entero  no  es  más  que  una  sola  familia»  (2). 
El  hoínbre  ignorante,  aunque  sea  rico  ó  ilustre, 
es  una  flor  sin  perfume»  (3).  «Huid  de  la  amistad 
de  los  malos,  aunque  sea  la  más  íntima:  los  carbo- 
nes, si  no  queman,  ennegrecen;  el  agua,  por  ca- 
liente que  esté,  apaga  el  fuego»  (4). 

Podríamos  seguir  copiando  innumerables  má- 
ximas y  sentencias  de  esta  clase,  que  puestas  en 
boca  ya  de  personas,  ya  de  animales,  forman  una 
constante  lección  de  moral  y  un  continuo  recuer- 
do del  deber  para  la  voluntad;  pero  basta  con  lo 
transcrito  para  formar  idea  de  los  saludables  con- 
sejos y  las  nobles  enseñanzas  que  se  esforzaban 
en  divulgar  en  sus  escritos  los  poetas  y  los  can- 
tores de  la  India. 

El  riquísimo  teatro  de  este  pueblo  hallábase 
inspirado  en  la  misma  tendencia  é  igual  sentido 
que  el  resto  de  su  literatura.  Convertido  en  es- 
cuela de  costumbres,  muestra  un  carácter  román- 
tico y  sentimental  muy  á  propósito  para  impre- 
sionar los  ánimos;  su  moral  es  muy  superior  á  la 
que  impera  en  la  escena  de  nuestros  días.  Las 
pasiones  innobles,  la  venganza,  el  derramamien- 


(i)     Hitopadesa  ou  V Instruction  utile.  Trad.   de  Lance- 
reau.  Lib.  I,  fáb.  IV. 

(2)  Hitopadesa  id.  id. 

(3)  Introducción,  pág,  1 1 , 

(4)  ídem.  Lib.  I,  fáb.  IV. 
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to  de  sangre,  el  refinamiento  sensual,  el  adulte 
rio,  están  proscritos  en  el  teatro  indo,  cuya  ac- 
ción debe  tender  siempre  á  edificar  con  sus  bue- 
nos ejemplos.  La  filosofía  y  el  teatro,  como  ha 
observado  Quinet,  van  siempre  ¡untos  (i).  El  pue- 
blo que  produjo  la  filosofía  de  la  caridad,  produjo 
también  el  teatro  del  amor.  El  más  célebre  de 
sus  dramas,  el  Sakountala  de  Kalidasa,  resume 
su  argumento  en  estas  palabras,  que  pone  en 
boca  del  austero  Durvasa:  «De  nada  sirve  el  po 
der  á  los  reyes  de  la  tierra  si  no  saben  hacer  fe- 
lices á  sus  pueblos')  (2).  En  esta  obra,  Kalidasa, 
el  Shakespeare  de  la  India,  como  le  llama  Wi- 
lliam  Jones,  hace  la  apoteosis  del  amor,  del  sacri- 
ficio, de  la  abnegación  y  de  los  más  nobles  afec- 
tos. Todo  respira  allí  la  gracia  y  la  belleza  sin 
arte,  dice  Schlegel  (3).  Creación  delicada,  afirma 
Mary  Summer  refiriéndose  á  Sakountala,  que 
sólo  el  genio  ha  podido  revelar  á  un  poeta  paga- 
no, noble  y  tierna  figura  que  tiene  todos  los  pu- 
dores de  la  virgen,  todas  las  energías  de  la  ma- 


(i)     Quinet.  Le  Gente  des  Religions.  Lib.  III.   5.   París, 

1857- 

(2)  Véase  Langlois,  Chefs  d'oeuvre  du  theatre  indieti,  y 
la  más  reciente  de  Sylvain  Levi,  Le  theatre  indien.  París, 
1890.  Del  Sakountala  existen  también  otras  versiones 
como  las  de  William  Jones,  Schiller,  Wilckins,  Wilson, 
etcétera,  etc. 

(3)  Schlegel.  Historia  de  la  literatura  antigua  y  mo 
derna.  Versión  española.  Barcelona,  1843.  T.  I,  pág.  205. 
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dre  y  todas  las  abnegaciones  de  la  esposa   (i). 

Y  lo  mismo  en  el  Urvasi,  también  de  Kalidasa, 
donde  la  intervención  sobrenatural  viene  en  au- 
xilio de  los  planes  de  los  hombres,  que  en  el 
Carretón  de  Tierra^  de  Sudraka,  donde  se  celebra 
la  redención  de  la  mujer  por  el  amor,  que  en  el 
Malati  y  Madliava  y  en  el  Haysarna,  tiende  siem- 
pre á  ofrecer  una  lección  provechosa,  realizada 
por  lo  común  con  el  canto  y  la  música,  á  fin  de 
que  ejerciera  una  sugestión  más  poderosa  en  el 
ánimo  del  público,  quien,  por  otra  parte,  debía 
estar  dotado  de  un  gusto  exquisito  y  de  una  gran 
ilustración  para  apreciar  bellezas  y  méritos  que 
sólo  caben  en  las  sociedades  más  adelantadas. 

Tales  son  los  caracteres  que  resplandecen  en 
las  obras  literarias  más  importantes  de  la  India; 
en  orden  al  pensamiento  el  predominio  de  la  filo- 
sofía, en  orden  al  sentimiento  el  predominio  del 
amor,  unidos  á  la  vez  las  ideas  y  los  afectos,  las 
dos  condiciones  que  dan  siempre  por  resultado  el 
arte,  pero  el  arte  liberal  y  espléndido  en  cuyo 
seno  se  armonizan  la  verdad  y  la  belleza,  la  cien- 
cia y  la  poesía,  como  fuerzas  que  concurren  á  un 
mismo  fin,  y  que  lejos  de  excluirse  se  ayudan  y  á 
la  vez  se  asocian  para  producirla  obra  de  educa- 
ción más  intensa  y  persistente. 

Fué  por  esto  por  lo  que  la  India  formó  una  na- 


(i)     Mary    Summer.   Les  heroines  de  Kalidasa  et  les 
heroines  de  Shakespeare.  París,  1879,  pág.  45- 
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ción  de  filósofos,  como  dice  Müller  (i),  y  un  pue- 
blo de  artistas  y  de  poetas,  como  afirma  Le 
Bon  (2),  enamorados  de  la  verdad  y  de  la  belleza, 
que  procuraron  alcanzar  por  todos  los  medios  en 
la  literatura  como  en  la  plástica;  y  si  bien  en  ésta 
no  se  elevaron  á  una  altura  tan  prodigiosa  como 
en  la  primera,  por  el  resultado  total  de  su  esfuer- 
zo puede  recabarse  para  el  pueblo  indo  un  pri- 
mer puesto  en  la  historia  de  la  civilización,  y  au- 
toriza á  estimarle,  según  hacen  algunos,  como  la 
raza  más  excelente  de  la  humanidad  (3). 

También  la  India  alcanzó  un  alto  grado  de  per- 
fección en  lo  que  á  las  artes  plásticas  se  refiere, 
Mas,  para  comprender  el  sentido  y  las  proporcio- 
nes del  arte  indo,  es  necesario  relacionarlo  con 
el  país  donde  se  ha  producido,  lleno  en  su  aspec- 
to exterior  de  oposición  y  de  contrastes,  exube- 
rante y  gigantesco,  múltiple  y  variado,  con  vastos 
desiertos  y  bosques  impenetables,  ríos  caudalo- 
sos é  impetuosos  torrentes,  arenales  y  praderas, 
valles  y  desfiladeros,  cumbres  habitadas  donde 
reina  la  luz  y  todos  los  aromas,  y  profundidades 
sombrías  donde  la  vida  se  desliza  mezquina  y  ape- 
nas tiene  espacio  en  que  desenvolverse.  Frente 
á  la  enorme   cordillera  del  Himalaya   extiéndese 


(i)  Müller.  Ob.  cit.  T.  I,  pág.  140. 

(2)  Le  Bon.  Ob.  cit.  T.  II,  pág.  156. 

(3)  Michelet.  Bible  de  V  humamté.  París,  1S64,  pági- 
na 54. 
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la  vasta  llanura  del  Dekan.  Un  río  caudalosísimo, 
el  Ganges,  alimentado  con  los  mil  afluentes  que 
bajan  de  las  montañas  vecinas,  riega  el  fértilísi- 
mo valle  de  Cachemira,  mientras  otro  río  no  me- 
nos caudaloso,  el  Indo,  atraviesa  extensos  are- 
nales cuya  aridez  les  asemeja  á  un  gran  desierto. 

Un  frío  glacial  cubre  con  sudarios  de  nieve  las 
altas  mesetas  del  Norte,  pareciéndose  á  las  regio- 
nes polares  por  sus  hielos,  mientras  calores  tro- 
picales devoran  las  llanuras  del  Penjab,  casi 
siempre  abrasadas  por  los  vientos  de  un  ardiente 
estío. 

Los  animales  más  corpulentos,  el  camello  y  el 
elefante,  se  dan  con  abundancia  é  invaden  las 
ciudades  y  los  campos,  sirviendo  de  poderoso  au- 
xiliar al  hombre,  mientras  las  fieras  más  terri- 
bles, la  hiena,  el  tigre,  la  pantera,  ó  los  reptiles 
más  monstruosos,  las  serpientes  y  los  caimanes, 
habitan  en  los  bosques  y  los  ríos,  sacrificando  á 
su  voracidad  un  mundo  considerable  de  vidas  hu- 
manas. 

Todo  es  allí  grandioso,  exuberante,  colosal.  Pa. 
rece,  desde  luego,  destinado  á  contener  un  mun- 
do de  gigantes.  Todo  conspira  á  exaltar  la  ima- 
ginación, á  favorecer  el  misterio,  á  avivar  la  fan- 
tasía. 

La  obra  del  hombre  en  semejante  marco  debía 
necesariamente  estar  impregnada  de  un  fuerte 
sabor  naturalista ,  y  acusar  esta  vigorosa  manifes- 
tación de  fuerza  y  de  grandeza  que  revela   hasta 
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en  sus  detalles.  Por  esto,  todas  las  obras  de  este 
pueblo,  lo  mismo  en  religión  que  en  arte,  que  en 
literatura,  llevan  el  sello  de  lo  colosal  y  de  io  in- 
menso, y  necesitan  explicarse  á  la  luz  de  estas 
influencias  poderosas  si  se  quiere  penetrar  el  sen- 
tido profundamente  simbólico  de  sus  representa- 
ciones. 

Cuando  las  figuras  de  sus  dioses  y  de  sus  hé- 
roes se  consideran  aisladamente,  desprovistas  de 
este  alto  sentido  panteísta  y  lleno  de  vida  que  la 
imaginación  de  los  indos  esparcía  por  todas  par- 
tes, aquellas  figuras  resultan  monstruosas  y  aun 
repugnantes,  porque  se  las  priva  del  carácter  in- 
material y  abstracto  que  sabía  darlas  aquel  pue- 
blo. Pero  cuando  se  las  pone  en  relación  con  el 
extraordinario  cuadro  de  grandeza  que  tenían 
ante  sus  ojos,  entonces  se  penetra  todo  el  valor 
y  el  alcance  de  aquellas  misteriosas  creaciones, 
y  se  ve,  cuan  justamente  expresaban  su  concep- 
ción de  aquel  mundo  grandioso,  y  el  papel  que 
tocaba  representar  al  hombre  en  su  lucha  con  un 
poder  tan  formidable.  Ellos  daban  á  sus  dioses  la 
forma  humana  como  la  más  perfecta  que  existe, 
pero  necesitaban  multiplicar  sus  cabezas,  sus 
brazos,  sus  piernas,  todos  sus  miembros,  para  in- 
dicar cuánto  aventajaban  al  hombre  en  poder  y 
grandeza,  como  cumplía  á  los  seres  que  estaban 
llamados  á  realizar  las   más   atrevidas  empresas. 

El  panteón  indo  no  cede  al  de  los  griegos  en  el 
número  y  calidad  de  estas  divinidades,  y   aun 


i 
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muchas  de  ellas  fueron  á  habitar  más  tarde  el 
Olimpo  helénico,  contribuyendo  á  desarrollar  su 
bella  y  complicada  mitología.  Para  los  indos,  el 
cielo  fué  Indra,  el  fuego  Agni,  y  el  sol  Varuna, 
V  la  luna  Soma,  y  el  aire  Vayn,  y  la  tempestad 
Rudra,  como  más  tarde  y  bajo  la  influencia  bra- 
hamánica,  se  formó  su  famosa  trimurti  de  Braha- 
ma,  Vichnú  y  Siva,  que  encerraban  el  concepto 
total  de  la  vida  y  del  universo  en  cuanto  crea, 
conserva  y  transforma  todas  las  cosas,  compren- 
diendo, además,  una  porción  de  héroes  y  genios 
que  derramaban  la  vida  por  todas  partes  y  hacían 
del  mundo  una  manifestación  constante  de  la  di- 
vinidad. 

Tan  poderosas  deidades  no  podían  habitar  más 
que  las  cimas  del  Himalaya,  ó  las  grutas  inmen- 
sas y  misteriosas  excavadas  en  la  base  de  las 
montañas,  pobladas  de  fantásticas  representacio- 
nes, y  sus  santuarios  debían  expresar  aquella 
enorme  suma  de  grandeza,  así  como  participar 
del  misterio  que  envolvía  su  poder  y  su  exis- 
tencia. 

Y  la  misma  fantasía  que  les  llevó  á  poblar  el 
universo  de  seres  imaginarios  y  de  quimeras,  les 
condujo  á  crear  un  arte  donde  tuvo  representa- 
ción aquel  mundo  fantástico  y  desbordante  de 
vida,  soñador,  atrevido,  gigantesco,  como  el  sue- 
ño petrificado  de  un  poeta,  ó  la  pesadilla  viviente 
de  un  alucinado. 

Estatuas  colosales  de  dioses,  imágenes  de  hom- 

10 
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bres  3'  de  animales  de  todos  los  tamaños,  figuras 
caprichosas  de  objetos  y  adornos  en  infinitas 
combinaciones  cubriendo  las  salas  y  las  paredes 
de  templos  inmensos,  áreos  y  trogloditas.  Tal  es 
por  regla  general  el  espectáculo  que  ofrece  la  ar- 
quitectura y  la  estatuaria  de  la  India. 

Amplios  vestíbulos,  abiertos  sobre  moles  de 
granito,  dan  por  lo  común,  acceso  al  templo,  cu- 
yas paredes  están  cubiertas  de  figuras  humanas, 
de  animales  y  plantas,  esculpidas  en  alto  relieve, 
muchas  de  ellas  en  tamaño  natural.  Largas  hile- 
ras de  salones  subterráneos  conducen  al  santua- 
rio principal,  cruzado  de  galerías  y  corredores, 
poblado  de  monstruos  y  de  gigantes,  que  sostie- 
nen sobre  sus  lomos  ó  sobre  sus  cabezas  las  bó- 
vedas inmensas  de  estos  colosales  hipogeos.  Mi- 
llares de  columnas  se  hacinan  en  los  subterráneos 
de  Elora,  excavados  en  una  serie  de  colinas  dis- 
puestas en  forma  de  anfiteatro,  con  más  de  dos 
kilómetros  de  extensión,  distribuidas  en  amplios 
salones  colocados  unos  sobre  otros,  y  llenos  de 
obeliscos,  puentes,  capillas,  escalinatas,,  arcos  y 
figuras  gigantescas  que  sirven  de  sostén  á  aque- 
llas dilatadas  catacumbas.  Formando  parte  de 
esta  inmensa  construcción,  y  en  medio  de  un  es- 
pacio abierto  sobre  la  roca,  álzase  el  templo  mo- 
nolítico de  Kailasa,  tallado  sobre  una  mole  de 
pórfido,  rodeado  de  pórticos  y  de  columnas,  y 
cuajado  materialmente  de  estatuas  y  relieves  que 
representan  todos  los  dioses  del  panteón  indo,  y 
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las  leyendas  fabulosas  de  sus  epopeyas.  A  seme- 
janza de  éste,  el  santuario  de  Elefanta  hállase 
compuesto  de  vastas  galerías  con  doble  fila  de 
columnas,  tallado  en  la  roca  viva,  al  término  de 
una  soberbia  escalinata,  toda  de  una  sola  pieza, 
con  estatuas  colosales  que  hacen  un  bosque  de 
piedra  de  este  fantástico  laberinto. 

Y  al  aire  libre,  alzándose  del  suelo,  admíranse 
esos  maravillosos  templos  llamados  pagodas^  de 
un  aspecto  monumental  y  grandioso,  atestados 
de  adornos,  cornisas,  estatuas,  relieves,  que  pa- 
recen tallados  por  manos  invisibles,  y  que  reve- 
lan una  potencia  artística  apenas  igualada  en 
nuestros  días. 

La  originalidad  y  la  riqueza  del  pueblo  indo  en 
orden  á  la  arquitectura  fué  verdaderamente  pas- 
mosa. Su  habilidad  en  transformar  una  montaña 
de  mármol  en  un  palacio  fantástico  y  maravillo- 
so, no  ha  sido  igualada  por  ningún  pueblo.  Su 
vista  ha  hecho  decir  á  Le  Bon  que  no  hay  en 
Europa  un  solo  monumento  de  la  edad  gótica  en 
que  el  arte  de  trabajar  la  piedra  haya  sido  pues 
to  á  mayor  altura  (i),  y  Fergusson,  á  su  vez,  en- 
cuentra toscas  y  groseras  las  riquísimas  capillas 
ie  Oxford  y  de  Westminster  comparadas  con  las 
iel  templo  indo  de  Mont  Abu  (2).  El  Partenón  de 

(i)  Le  Bon.  Las  Civilizaciones  de  la  India.  T.  II,  pá- 
gina 74. 

(2)  Fergusson.  History  of  Indian  and  Eastern  Archi- 
'ecture.  London,  1899,  págs    238  y  239. 
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Atenas,  dice  el  mismo  Fergusson,  y  el  templo  de 
Hullabid  de  la  India,  marcan  los  dos  polos  opues- 
tos entre  los  cuales  oscila  todo  el  progreso  de  la 
arquitectura.  El  Partenón  es  el  mejor  ejemplo  co- 
nocido del  más  refinado  poder  intelectual  aplica- 
do al  diseño  arquitectónico.  ¥A  templo  de  Hulla- 
bid retrata  en  sus  muros  cuanto  hay  de  más  apa- 
sionado en  la  fe  religiosa  y  de  más  ardiente  en  la 
humana  fantasía  (i). 

Y  sin  embargo,  fué  la  escultura  entre  todas  las 
artes  la  que  más  atrajo  la  atención  del  pueblo 
indo.  Ante  su  inmensa  producción  escultórica 
hay  que  confesar,  como  dice  un  elegante  escritor 
español  (2),  que  el  pueblo  y  los  artistas  indios  te- 
nían vocación  y  actividad  escultural  llevada  al 
extremo  como  ningún  otro  pueblo  asiático.  En  to- 
dos sus  monumentos  se  hallan  esparcidas  las  es 
tatúas  con  una  prodigalidad  pasmosa.  Las  pare 
des,  los  techos,  las  columnas  y  las  puertas  de  sus 
santuarios  hállanse  cubiertos  de  estatuas  y  relie 
ves,  exornados  con  profusión  de  adornos  en  que 
se  ha  llenado  con  primor  hasta  el  más  pequeñc 
detalle,  juntándose  hasta  desaparecer  el  mure 
bajo  la  aglomeración  de  tanta  figura,  que  hac( 
de  la  obra  arquitectónica  una   sola  y   continuadí 


(i)     Fergusson.  0¿>.  cit.,  págs.  403  y  404. 

(2)  Joaquín  Fontanals  del  Castillo.  Historia  Genera 
del  Arte.  Historia  de  la  Pintura  y  Escultura.  Barcelon 
1893,  pág.  180. 
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escultura.  Ante  aquella  profusión  de  imágenes  y 
de  relieves  parece  que  los  planos  no  llenan  otro 
fin  que  servir  de  soporte  á  la  exuberante  orna- 
mentación. Su  aspecto  mágico  y  deslumbrador 
causa  el  vértigo  en  la  imaginación  más  exaltada, 
y  su  vista  reproduce  los  lugares  encantados  que 
se  describen  en  los  cuentos  de  las  Mil  y  una  no- 
ches. «Lejos  de  las  frías  y  rígidas  estatuas  de 
nuestras  catedrales  góticas,  dice  Le  Bon,  hay 
allí,  en  ese  pueblo  de  piedra,  formas  tan  vivas  y 
tan  reales  que  se  diría  que  van  á  animarse.  Ese 
mundo  de  dioses,  de  deidades,  de  héroes  que  lle- 
nan los  templos,  ofrecen  las  formas  más  vivas  y 
variadas;  parece  á  cada  momento  que  van  á  des- 
cender de  su  pedestal  para  dirigirse  hacia  el  vi- 
sitante. El  cincel  griego  es  sin  duda  infinitamen- 
te más  correcto,  pero  de  ordinario  también  mu- 
cho más  frío»  (i). 

Muchas  de  sus  esculturas,  afirma  Maindron,  no 
habrían  sido  repudiadas  por  los  buenos  artistas 
de  Grecia  ó  de  Roma  (2). 

Tal  fué  el  arte  indo,  grandioso  en  sus  manifes- 
taciones, rico  y  minucioso  en  sus  detalles,  simbó- 
lico en  su  expresión,  como  hijo  de  un  pueblo  que 
personificaba  la  divinidad  en  todos  los  fenóme- 
nos de  la  Naturaleza,  y  que   trataba  de  explicar 


(i)     Le  Bon.  0¿>.  di.,  T.  II,  págs.  86 y  148. 

(2)     M.  Maindron.  VArt  Indien.  París,  1898,  pág.  33. 
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bajo  todas  las  formas  los  más  profundos  concep- 
tos de  su  filosofía. 

Así,  el  arte  indo,  en  la  literatura  como  en  la 
plástica,  se  inspira  siempre  en  lo  divino  y  apare- 
ce como  una  plegaria  inmensa  que  se  eleva  al  cié 
lo  en  el  vasto  templo  de  la  Naturaleza,  y  en  el  que 
la  humanidad  entera  oficia  como  sacerdote,  en- 
tregada á  un  culto  perpetuo,  lleno  de  admiración 
y  amor  hacia  el  Dios  Supremo  que  se  revela  en 
todas  sus  bellezas. 

Fué  éste,  pues,  un  arte  legítimo,  fecundo,  el 
único  verdadero,  en  sentir  de  algunos  (i),  inspi- 
rado en  la  Naturaleza,  como  la  única  maestra  y 
consejera  del  hombre,  que  no  desdeña  la  realidad 
para  refugiarse  en  un  mundo  ficticio  y  vano,  sino 
que  ve  en  la  creación  una  inmensa  obra  de  arte, 
reflejo  de  una  belleza  infinita,  saturada  del  espí- 
ritu divino  con  quien  á  menudo  se  confunde,  lle- 
na de  misterio  y  de  amor,  de  luz  y  de  alegría,  sin 
cuyos  elementos  no  hay  arte  posible,  y  en  cuyas 
incesantes  revelaciones  halla  un  motivo  perpe- 
tuo, pero  siempre  variado  y  nuevo,  para  sus  crea- 
ciones más  perfectas. 

El  artista  de  la  India,  queriendo  despertar  el 
sentimiento  de  solemnidad  y  de  respetuoso  temor 
que  inspira  lo  divino,  buscaba  las  formas  gigan- 
tescas, templadas  con  la  dulzura  del  adorno,  para 


(i)     Ernest  Zyromski.  L'Orgueil  Hutnain.  París  1904. 
Introduction. 
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llevar  siempre  al  ánimo  la  emoción  de  lo  sublime. 

De  este  modo  creó  un  arte  majestuoso,  impo- 
nente, deslumbrador.  Reveló  al  hombre  el  con- 
cepto de  Dios  bajo  el  aspecto  de  poder  y  de  gran- 
deza, y  permitió  al  artista,  apoyándose  en  la  Na- 
turaleza y  en  la  realidad,  lanzarse  en  alas  de  la 
fantasía  en  busca  de  las  formas  más  ignoradas  y 
caprichosas  de  la  belleza. 

El  pueblo  indo  murió,  no  obstante,  por  carecer 
de  esa  medida  que  constituye  en  todo  la  ley  su- 
prema de  la  vida.  Arrebatado  por  el  exceso  de 
fantasía,  demasiado  joven  para  adquirir  el  senti- 
do práctico  y  positivo  que  crea  la  experiencia, 
vivió  á  la  postre  falto  del  equilibrio  regulador 
que  caracterizó  la  vida  del  pueblo  griego,  y  mu- 
rió consumido  en  la  llama  de  su  incesante  anhe- 
lar, que  le  llevó  á  disgustarse  de  la  vida  presente 
y  á  no  desear  más  que  anonadarse  en  Dios.  Este 
sentido  místico  y  arrebatado  puede  producir  gran- 
des concepciones  filosóficas,  pero  no  es  el  más 
apto  para  crear  un  arte  sereno  y  duradero,  por- 
que el  arte  toma  siempre  sus  formas  del  mundo 
exterior  y  se  inspira  de  lleno  en  la  realidad,  á  la 
manera  que  hizo  el  pueblo  artista  por  excelencia, 
el  pueblo  heleno,  que  supo  hallar  el  canon  su- 
premo de  la  belleza. 

Pero  eso  no  obstante,  el  pueblo  indo  marca  un 
gran  paso  en  la  vida  de  la  humanidad,  y  sus  obras 
encerrarán  siempre  para  nosotros  el  interés  de 
revelar  en  su  admiración  hacia  la  Naturaleza  una 
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de  las  más   nobles  \'  fecundas  energías  del  es- 
píritu. 

También  por  su  originalidad  y  las  formas  pe- 
culiares que  reviste,  marca  una  fase  especial  del 
alma  humana.  Revela  un  aspecto  y  una  modali- 
dad particular  en  el  desarrollo  estético  del  espí- 
ritu del  hombre.  En  orden  á  los  conceptos  que 
desenvuelve  marca  una  perfección  y  una  vitali- 
dad asombrosas.  No  se  puede  comparar,  dice  Fer- 
gusson,  el  arte  de  la  India  con  la  supremacía  in- 
telectual de  Grecia  ó  la  grandeza  moral  de  Roma; 
pero  bajo  otros  aspectos  es  más  original  y  más 
variado,  y  sus  formas  de  civilización  presentan 
una  movilidad  constante,  como  no  se  encuentra 
en  ninguna  otra  parte  (i).  Claro  es  que  sus  méri- 
tos no  autorizan  para  convt  rtirlo  en  modelo  y 
canon  de  la  posteridad,  como  no  hay  arte  alguno 
que  merezca  erigirse  en  maestro  y  dictador  per- 
petuo, porque  en  su  realización  histórica  encarna 
siempre  los  ideales  de  la  sociedad  que  lo  crea, 
pasajeros  como  ella;  pero  es  de  esencia  conocer 
el  pensamiento  y  los  móviles  que  lo  inspiran  para 
penetrar  la  psicología  y  el  alma  del  pueblo  que  le 
dio  vida,  y  para  probar,  una  vez  más,  que  el  arte, 
en  el  desarrollo  de  la  Historia,  ha  constituido  la 
más  grande  potencia  de  todas   las  civilizaciones. 


(i)     Fergusson.  Ob.  cit.,  pág.  4. 


CAPITULO  V 


LA  JUDEA 

La  religión  profesada  actualmente  en  todos  los 
pueblos  cultos  proviene  de  la  Judea.  Moisés,  aun- 
que nacido  en  las  riberas  del  Nilo,  era  hebreo. 
Elias,  David,  Salomón,  todos  los  profetas  de  la 
antigua  alianza,  Cristo  fundador  de  la  nueva  Le}', 
y  los  Apóstoles  sus  propagadores  habían  nacido 
en  el  suelo  encantador  de  Palestina,  aspirado  las 
auras  del  valle  de  Hebrón,  admirado  las  fértiles 
llanuras  de  Jericó,  bordeado  las  orillas  del  lago 
de  Genesaret,  y  contemplado  desde  la  cumbre  de 
Sión  las  torres  y  los  minaretes  de  la  gran  ciudad, 
de  donde  había  de  partir  la  luz  que  iluminara  á 
todas  las  naciones. 

La  religión  contituyó  el  pensamiento  exclusivo 
de  este  pueblo,  llamado  á  conservar  la  noción  del 
verdadero  Dios,  y  no  hay  una  sola  de  sus  mani 
festaciones  que  no  vaya  impregnada  de  este  sen- 
timiento. Su  vida  se  deslizó  en  una  constante  co- 
municación con  la  divinidad.  Por  esto  su  historia, 
su  literatura,   su   arte,  están  inspirados   en  esta 
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tendencia  capital  de  su  vida,  y  necesitamos  ex- 
plicarnos este  carácter  esencialmente  religioso  de 
los  hebreos  para  conocer  el  alcance  y  sentido  de 
su  civilización. 

Se  ha  dicho  que  el  pueblo  judío  fué  refractario 
al  arte,  y  no  ha  habido  ningún  otro  dotado  de  un 
mayor  temperamento  artístico.  Careció  de  repre- 
sentaciones de  la  divinidad  por  expresa  prohibi- 
ción de  su  ley,  y  así  no  tuvo  campo  para  mostrar 
su  inspiración  en  la  pintura  y  en  la  escultura;  pero 
manifestó  la  riqueza  de  su  sentimiento  en  aque-, 
lias  artes  en  que  el  alma  revela  su  sensibilidad 
más  exquisita,  la  poesía  y  la  música,  y  cantó  de- 
licadezas y  ternuras  que  sólo  se  producen  en  las 
almas  dotadas  del  más  alto  temperamento  poé- 
tico (i). 

La  Biblia  es  el  libro  humano  por  excelencia. 
Aun  dando  por  exagerada  la  opinión  de  Williams 
Jones,  de  que  encierra  más  elocuencia,  más  mo- 
ral, más  verdades  históricas,  más  riquezas  poéti- 
cas, más  bellezas  de  todo  género  que  las  que  po- 
drían reunirse  tomando  las  de  todos  los  libros  que 
se  han  compuesto  en  todas  las  literaturas,  es  in- 
dudable que  ninguna  como  éste  revela  de  modo 


(i)  Saulcy  se  pronuncia  contra  la  opinión  de  los  que 
sostienen  que  no  ha  existido  arte  judaico,  y  defiende  la 
tesis  contraria,  no  siempre  justificada.  Véase  su  obra  His- 
toire  de  t  Artjudaique,  d'aprés  les  iexies  sacres  et profanes. 
París,  1858. 
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tan  íntimo  el  espíritu  y  el  pensamiento  del  pue- 
blo que  lo  ha  producido,  como  si  hubiera  vertido 
su  alma  en  él,  y  palpitaran  con  vida  inmortal  to- 
das sus  ideas. 

La  noción  de  la  divinidad  se  desarrroUa  en 
cada  pueblo  de  un  modo  tanto  más  perfecto  cuan- 
to mayor  es  la  riqueza  de  sentimiento  que  le  dis- 
tingue. El  predominio  absorbente  de  la  religión 
en  el  pueblo  hebreo  acusa  una  sensibilidad  supe- 
rior en  su  naturaleza  3'  una  facultad  de  percep- 
ci>')n  exquisita  en  relación  con  cuanto  le  rodea. 
Admirando  esta  maravillosa  sensibilidad,  ha  su- 
puesto Renán  que  el  pueblo  judío  se  elevó  á  la 
noción  monoteísta  por  su  propio  instinto,  como 
una  consecuencia  de  su  elevada  aptitud  moral. 

El  don  de  profecía,  tan  frecuente  en  la  Judea, 
es  siempre  y  en  todas  partes  resultado  de  una 
exaltación  del  ánimo  y  de  una  como  dilatación 
del  alma  que  ilumina  vastos  horizontes  v  le  per- 
mite adivinar  el  misterio  que  encierra  lo  desco- 
nocido. 

El  misticismo  característico  de  la  raza  hebrea 
hizo  de  ella  el  pueblo  poeta  y  músico  por  exce- 
lencia. La  religión  tiene  la  propiedad  de  mover 
en  nosotros  los  más  nobles  afectos,  y  despertar 
las  más  generosas  aspiraciones  del  alma.  Toda 
religión,  en  cuanto  educa  y  ennoblece  el  senti- 
miento, objeto  capital  del  arte,  es  en  sí  misma 
poética  y  bella.  A  su  vez  el  arte,  dirigiendo  las 
almas  hacia  una  perfección  infinita,  conduce  ne- 
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cesariamente  á  Dios.  La  poesía,  ha  dicho  Taine, 
es  el  fondo  natural  y  el  alimento  íntimo  de  la  re- 
ligión (i).  Las  grandes  melodías,  dice  Wagner, 
producen  siempre  una  impresión  religiosa  (2). 

El  pueblo  más  moral  y  religioso  del  mundo  te- 
nía que  ser  forzosamente  el  más  artista,  y  entre 
todas  las  artes  debía  preferir  aquellas  que  tienen 
una  acción  más  directa  sobre  la  conciencia.  Uni- 
das á  la  religión  la  poesía  y  la  música,  tuvieron 
en  ella  su  expresión  más  perfecta.  Todas  sus 
obras  llevan  el  sello  de  este  consorcio  admirable. 
Las  más  bellas  producciones  de  la  poesía  hebrai- 
ca se  conocen  con  el  nombre  de  cánticos,  y  con 
este  título  han  llegado  á  nosotros  las  más  inspira- 
das obras  de  Moisés,  Habacac,  Débora,  Daniel, 
los  mil  himnos  recopilados  en  los  libros  de  Es- 
dras,  y  muchos  de  los  que  figuran  en  los  de  los 
Profetas,  lo  cual  hace  sospechar  que  eran  ento- 
nados por  los  sacerdotes  y  acompañados  por  el 
pueblo,  que  tomaba  parte  en  todas  las  manifesta- 
ciones del  culto.  En  el  templo  mismo,  numerosos 
coros  compuestos  de  millares  de  levitas  estaban 
encargados  de  entonar  las  alabanzas  á  la  divini- 
dad, y  á  los  cuales  se  unía  casi  siempre  la  danza, 
forma  del  culto  religioso  en  todos  los  pueblos  de 

(i)  Taine.  La  Fontaine  et  ses  fables.  París,  1860,  pá- 
gina 218. 

(2)  Wagner.  Quatre  poemes  d'' operas,  precedes  d' une 
lettre  sur  la  musique.  París,  1860,  pág.  LXXV. 
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la  antigüedad,  y  por  la  que  mostraban  gran  pre 
dilección  los  hebreos.  En  los  tiempos  de  mayor 
esplendor  del  pueblo  judío,  en  los  reinados  de 
David  y  Salomón  llegaron  á  su  mayor  brillantez 
estas  ceremonias  religiosas,  á  las  cuales  eran 
primeros  en  asociarse  los  reyes.  " 

El  efecto  que  estas  solemnidades  despertaran 
en  el  ánimo  del  pueblo  debía  ser  admirable.  El 
espectáculo  de  una  muchedumbre  inmensa,  pos- 
trada ante  el  Tabernáculo,  llena  de  una  fe  ar- 
diente, entonando  los  cánticos  de  la  divinidad 
llenos  de  vigor  y  de  imágenes  acompañado  de  la 
danza  religiosa  que  completaba  la  expresión  de 
sus  afectos  y  de  sus  sensaciones,  este  conjunto  ar- 
mónico de  voluntades  en  que  se  manifestaban  al 
unísono  todas  las  ideas,  todas  las  creencias,  todas 
las  aspiraciones  de  un  gran  pueblo,  debía  ejercer 
una  fascinación  poderosa  en  la  sencilla  imagina- 
ción de  las  multitudes,  que  haría  vibrar  las  cuer- 
das más  íntimas  de  su  alma,  despertando  en  los 
corazones  ese  vago  anhelo  del  bien  que  constitu- 
ye en  definitiva  la  suprema  aspiración  de  la  be- 
lleza. 

En  las  sociedades  primitivas  toda  la  vida  es 
poesía.  Su  lenguaje,  su  ciencia,  su  concepto  de  la 
naturaleza  y  de  la  divinidad,  todo  está  lleno  de 
imágenes.  Los  signos  visibles  de  las  ideas,  los 
símbolos,  tienen  la  ventaja  de  ser  para  el  hombre 
de  civilización  rudimentaria,  como  para  el  niño, 
un  medio  de  hacerle  comprensibles  las  nociones 
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más  abstractas  y  confusas.  Todas  las  cosas  que 
conoce  y  todas  las  ideas  que  concibe  procura  ex- 
presarlas en  este  lenguaje  que  habla  directamen- 
te á  su  imaginación  y  exterioriza  de  un  golpe  su 
pensamiento. 

La  poesía,  y  sobre  todo  la  poesía  primitiva,  está 
llena  de  imágenes  y  alegorías  que  condensan  las 
ideas  y  los  sentimientos  en  una  sola  expresión  y 
abarcan  los  rasgos  más  salientes  de  los  objetos. 

Y  si  esto  es  exacto  tratándose  de  todos  los 
pueblos,  lo  es  mucho  más  con  relación  al  hebreo, 
porque  no  conociendo  otra  manifestación  artística 
que  la  poesía,  y  siendo  ésta  la  expresión  más 
completa  del  pensamiento,  en  ella  vertieron  los 
raudales  de  su  inspiración  y  reflejaron  todas  las 
emociones  de  su  alma  con  una  fidelidad  que  da 
vida  inmortal  á  sus  creaciones  y  todavía  nos  con- 
mueve y  nos  asombra.  La  historia  del  pueblo  he- 
breo está  toda  en  su  poesía,  y  sus  grandes  hom- 
bres, educadores  del  pueblo  por  medio  del  senti- 
miento, participan  del  espíritu  de  clarividencia 
universal  que  caracteriza  las  almas  de  los  ar- 
tistas. 

Moisés,  acaso  el  genio  más  grande  que  ha  exis- 
tido jamás  sobre  la  tierra,  el  héroe  que  supo  dar 
nuevo  asiento  á  su  pueblo  y  echar  las  bases  de  la 
gran  nación  judaica,  de  tan  fecundas  consecuen- 
cias para  la  humanidad,  poseía  una  fantasía  tan 
vasta  y  una  sensibilidad  tan  exquisita  como  el 
más  grande  de  los  poetas,  sin  distinción  de  tiem- 
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pos  ni  de  razas.  Aunque  parezca  extraño  en  este 
hombre  ad  nirable,  por  encima  de  la  sabiduría  del 
legislador,  de  la  audacia  del  guerrero,  de  la  aus- 
teridad del  gobernante,  se  destaca  el  genio  crea- 
dor y  juvenil  del  artista,  lleno  del  espíritu  de 
Dios,  consagrado  á  difundir  por  todas  partes  la 
vida,  enamorado  de  todas  las  perfecciones  y  lleno 
de  entusiasmo  en  todas  las  empresas.  El  Penta- 
teuco es  el  libro  más  admirable  que  se  conoce. 
Aun  en  el  supuesto  de  que  no  hubiera  sido  escri- 
to por  Moisés,  como  pretende  hoy  una  escuela 
demoledora  y  escéptica,  siempre  nos  ayudaría  á 
conocer  fielmente  al  gran  profeta,  porque  encie- 
rra todo  su  pensamiento  y  refleja  con  exactitud 
toda  la  extensión  de  su  obra.  Las  enseñanzas  más 
profundas,  conocimientos  que  sólo  encontramos 
hoy  en  las  obras  de  cosmogonía,  de  geología,  de 
metafísica,  de  moral,  hállanse  expuestas  en  este 
libro  con  una  sencillez  y  una  naturalidad  que  no 
ha  sido  aventajada  por  nadie,  y  le  hace  conser- 
var, á  través  de  miles  de  generaciones,  la  vida  y 
la  frescura  de  sus  relatos.  El  concepto  de  Dios  y 
de  la  criatura,  que  se  encuentra  á  cada  paso  en 
sus  páginas,  es  de  una  grandeza  que  no  reconoce 
igual. 

El  genio  de  la  India  había  ennoblecido  al  hom- 
bre asociándole  á  la  obra  magna  de  sus  dioses  de 
vencer  á  los  espíritus  del  mal;  pero  ni  sus  lumi- 
nosos poemas,  ni  su  profunda  filosofía  habían  lo- 
grado formular  un  concepto  tan  sublime  como  el 
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contenido  en  este  pasaje  del  Génesis:  «Hagamos 
al  hombre  á  nuestra  imagen  y  semejanza»,  con 
lo  cual  éste  quedaba  reconocido  como  hechura 
de  Dios,  y  en  cuanto  obra  suya,  ajustado  al  mo- 
delo que  lo  producía.  Ya  no  era  el  hombre  una 
forma  más  ó  menos  caprichosa  en  que  se  mani- 
festaba la  esencia  del  mundo,  como  en  el  panteís- 
mo indo:  ni  el  ser  mezquino  é  imperfecto  cuya 
pequenez  contrastaba  con  la  grandeza  luminosa 
de  los  astros,  del  sabeísmo  babilónico:  ni  el  ente 
ridículo  y  supersticioso  que  veía  á  Dios  en  todas 
las  cosas,  como  el  fetichismo  egipcio.  Era,  por  el 
contrario,  la  obra  suprema  de  la  creación,  cuyo 
modelo  había  buscado  Dios  en  sí  mismo,  lleno  de 
su  espíritu,  infiltrado  de  su  aliento  y  partícipe  de 
sus  perfecciones.  Este  origen  divino  acusaba  un 
fin  divino  también,  y  por  ende  el  empleo  apropia- 
do de  los  medios  que  con  estos  fines  se  rela- 
cionan. 

El  Decálogo  no  hubiera  podido  darse  en  ningún 
otro  pueblo  que  no  fuera  el  judío.  Así  como  el 
contacto  de  lo  impuro  no  produce  más  que  impu- 
rezas, la  relación  continua  de  este  pueblo  con  la 
divinidad  perfeccionó  sus  facultades  y  despertó 
en  él  esa  luz  interior  que  engendra  las  grandes 
intuiciones.  Por  eso  el  Decálogo  contiene  los  fun- 
damentos de  la  moral  universal,  y  sus  preceptos, 
á  los  que  han  ajustado  y  ajustarán  su  vida  milla- 
res de  generaciones,  viven  á  través  de  los  siglos 
con  ese  carácter  de  permanencia  é  inmutabilidad 
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que  revisten  las  leyes  divinas   en  la  Naturaleza. 

La  obra  de  Moisés  forma,  por  decirlo  así,  el  eje 
alrededor  del  cual  gira  toda  la  tarea  de  sus  suce- 
sores, y  condensa  las  necesidades  5-  las  aspiracio- 
nes, la  vida  y  la  vocación  entera  de  su  pueblo.  Es 
su  espíritu  el  que  alienta  en  las  encarnaciones  de 
sus  cantores  y  de  sus  profetas,  y  Elias,  Habacuc, 
Isaías,  Ecequiel,  son  reflejo  fiel  de  aquella  alma 
poderosa,  estrictamente  ajustadas  al  modelo.  Todo 
lo  que  hay  de  poético  en  ellos  es  un  reflejo  del 
alma  soberanamente  poética  que  los  inspiraba. 
El  exquisito  sentimiento  religioso  que  respiran 
los  salmistas  y  los  profetas  es  resultado  de  aque- 
lla noción  del  Dios  único  y  creador  á  que  supo 
remontarse  Moisés  en  una  de  esas  maravillosas 
intuiciones  del  sentimiento  en  que  el  alma  sale  de 
sí  misma  para  comunicarse  con  la  divinidad,  y 
que  traza  el  punto  más  alto  á  que  puede  elevarse 
la  razón  humana. 

Dentro  de  este  sistema  Dios  mismo  es  el  orde- 
nador y  distribuidor  de  todas  las  cosas;  el  artí- 
fice supremo,  que  se  complace  en  marcar  la  hue- 
lla de  su  perfección  en  todas  sus  obras.  Para 
Moisés,  dice  Herder,  la  primera  palabra  que  pro- 
nunció el  Creador  es  Luz,  y  la  luz  es  también  el 
órgano  de  la  divinidad  en  el  alma  humana.  Es  la 
luz  por  quien  la  creación  se  abre  y  se  extiende; 
por  ella  el  cielo  y  la  tierra,  el  día  y  la  noche,  los 
seres  vivos  en  la  tierra  y  en  el  agua,  se  hacen 
accesibles  á  la  mirada  del  hombre,  que  los  orde- 
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na,  los  clasifica  y  los  somete  á  sus  necesidades  y 
sus  cualidades  sensitivas.  El  hombre  es  el  centro 
de  esta  esfera  de  acción,  el  Dios  visible  de  la  tie- 
rra: él  ordena  y  nombra  todas  las  cosas,  y  se  hace 
así  el  imitador  de  la  divinidad,  un  segundo  crea- 
dor, y,  por  consecuencia,  poeta  (i). 

Moisés  nos  ofrece  el  ejemplo  de  un  gobernante 
que  no  se  vale  de  la  fuerza  para  dirigir  á  su  pue- 
blo, sino  que  echa  mano  del  sentimiento  como 
medio  de  unir  pacíficamente  las  voluntades. 

Apenas  han  cruzado  los  hebreos  el  Mar  Rojo 
que  los  separa  de  sus  dominadores  del  Egipto,  les 
hace  entonar  un  cántico  de  gracias  á  la  divinidad, 
como  medio  de  grabar  hondamente  en  los  cora- 
zones la  gratitud  hacia  el  Dios  salvador  de  la 
raza.  Cántico  que,  aparte  su  espíritu  religioso, 
revela  á  Moisés  como  uno  de  los  poetas  épicos 
y  líricos  más  grandes  de  la  humanidad.  Y  des- 
pués, las  penalidades  del  éxodo  memorable  y  los 
peligros  salvados  á  través  de  los  vastos  desiertos 
de  la  Arabia;  las  victorias  sobre  los  amalecitas, 
los  amorreos,  y  todos  los  pueblos  que  intentaron 
detener  su  paso  hacia  la  tierra  prometida;  las 
asambleas  y  los  festines,  en  que  se  reunía  el  pue- 
blo para  animarse  en  su  empresa  y  afirmar  su 
existencia  como  nación  independiente;  la  etapa 
del  Sinaí,  que  les  dio  una  ley  escrita  y  selló  su 


(i)     Herder.  Histoire  de  la  poesie  des  hebreux.  Versión 
francesa  por  Mme.  Carlowitz.  París,  1854,  pág.  265. 
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alianza  con  el  Eterno;  las  fiestas  de  los  Taber- 
náculos y  de  Canaam;  el  canto  postrero  de  Moi- 
sés, en  que  hace  las  últimas  recomendaciones  á 
su  pueblo,  todo  esto  y  mucho  más  se  halla  ex- 
puesto y  descrito  en  multitud  de  cánticos  3^  sal- 
mos que  forman  la  gran  epopeya  del  pueblo  de 
Israel,  y  que,  al  par  que  servían  para  avivar  su 
espíritu  religioso  y  patriótico,  nos  muestran  fiel- 
mente las  vicisitudes  y  la  historia  de  aquella  raza 
admirable. 

El  esfuerzo  de  la  sabiduría  humana,  tratando 
de  explicarse  el  arcano  que  encierra  la  desigual 
distribución  del  bien  y  del  mal  en  esta  vida,  há- 
llase elocuentemente  expuesto  en  El  libro  de  Job, 
donde,  en  forma  de  queja  y  de  aguda  lamentación, 
se  plantea  uno  de  los  problemas  más  insolubles 
que  han  agitado  las  almas  á  través  de  todos  los 
siglos.  Lo  incierto  del  destino  humano  aparece  en 
el  poema  lleno  de  sombras  aterradoras.  Job,  como 
Edipo,  como  Hamlet,  como  Segismundo,  interro- 
ga á  la  divinidad,  buscando  una  explicación  á  las 
perpetuas  contradicciones  que  llenan  su  alma  de 
dudas.  En  este  libro,  dice  Renán,  la  vivacidad  de 
imaginación,  la  fuerza  de  la  pasión  concentrada, 
á  las  cuales  nada  podría  ser  comparado,  estallan, 
por  decirlo  así,  en  millones  de  chispas,  que  hacen 
de  cada  línea  un  discurso  ó  un  tratado  completo 
de  la  filosofía  (i).  Toda  la  sabiduría,  toda  la  cien- 


(i)     Renán.  Le  livre  de  Job.  París,  1894,  pág.  LXV. 
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cia  de  los  tiempos  antiguos,  en  sentir  de  Herder, 
está  encerrada  en  este  libro.  El  poeta,  añade,  ha 
elevado  y  engrandecido  los  materiales  que  tenía 
á  su  disposición,  y  ha  hecho  una  composición  ar- 
tística que  es  quizá  una  de  las  más  antiguas  y  de 
las  más  bellas  del  mundo  (i). 

El  Cantar  de  los  Cantares,  ese  otro  libro  que  tan- 
tas discusiones  ha  promovido  y  que  de  tan  diver- 
sos modos  ha  sido  interpretado,  no  es  ni  más  ni 
menos  que  un  ternísimo  idilio,  donde  se  canta  el 
triunfo  del  amor  verdadero  y  casto  sobre  las  ase- 
chanzas voluptuosas  con  que  pretende  desnatu- 
ralizarle el  vicio.  Es  el  grito  de  alegría  de  un  pue- 
blo joven,  lleno  de  admiración  hacia  la  Natura- 
leza que  le  rodea,  y  enamorado  de  un  mundo  re- 
pleto de  maravillas  y  de  encantos.  Su  fondo,  ha  di- 
cho el  mismo  Renán,  es  enteramente  moral  y  sano, 
como  el  pensamiento  de  todos  los  libros  hebreos, 
y  tiende  á  ensalzar  el  amor  legítimo  como  una 
virtud  capaz  de  elevar  á  los  hombres  á  sus  idea- 
les más  perfectos  Para  él  la  Sulamita  es  una 
santa  de  su  tiempo  (2).  El  móvil  que  inspira  su 
amor  no  es  la  exaltación  erótica  que  remueve  los 
bajos  instintos  de  una  naturaleza  carnal  y  egoísta, 
sino  la  noble  pasión  que  ensancha  el  sentimiento 


(i)     Herder.  Ob.  cii.,  págs,  70  y  105. 
(2)     Renán.  El  Cantar  de  /os  Cantares.  Versión   espa- 
ñola, págs.  154  y  159. 
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y  depura  la  vida  moral,  llevando  al  alma  el  des 
interés  y  el  sacrificio. 

Pero  tan  juvenil  y  entusiasta  como  se  manifies- 
ta el  espíritu  hebreo  en  El  Cantar  de  los  Cantares, 
muéstrase  de  maduro  y  escéptico  en  el  Eclesiastes. 
Aquél  es  obra  de  un  pueblo  vigoroso,  agitado 
por  todas  las  pasiones  de  la  juventud,  y  con  todas 
las  ilusiones  de  la  primera  edad.  Este  es  el  fruto 
de  una  sociedad  astuta  y  reflexiva,  aleccionada 
por  los  golpes  de  la  realidad,  y  en  quien  la  expe- 
riencia de  los  años  ha  ido  depositando  el  amargo 
sedimento  de  la  vida.  El  carácter  de  Israel,  sin 
auxilio  del  Eclesiastes^  no  tendría  explicación 
completa  (i). 

Sin  embargo,  el  pensamiento  religioso,  artísti- 
co, político  de  la  gran  masa  del  pueblo  hebreo;  el- 
sentido  capital  de  aquella  civilización  en  su  forma 
viviente  y  animada,  hállase  encerrado  por  entero 
en  los  Salmos  y  en  las  arengas  inspiradas  de  sus 
Profetas. 

Los  Salmos  son,  puede  decirse,  la  poesía  popu- 
lar de  los  judíos,  y  los  Profetas,  ocupados  en  pre- 
dicarlos á  las  multitudes,  semejan  á  los  rapsodas 
y  á  los  bardos  de  todas  las  edades.  Pero  así  como 
la  poesía  popular  tiene  como  carácter  distintivo 
halagar  los  sentimientos  de  la  muchedumbre  con 
el  relato  heroico  de  sus  glorias  ó  la  expresión 
vehemente  de  sus  afectos,  ésta  de  los  hebreos 


(i)     Renán.  V Eclesiaste.  París,  1890,  pág.  41. 
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constituye,  por  el  contrario,  una  amonestación 
constante  al  pueblo  que  ha  olvidado  con  sus  fal- 
tas el  camino  de  la  ley;  es  un  recuerdo  severo  del 
deber  y  de  la  virtud  ultrajados;  un  aviso  del  pe- 
ligro en  que  ha  caído  la  nación  por  sus  culpas; 
una  exhortación  perenne  al  bien,  por  el  que  los 
celosos  guardianes  de  la  salvación  del  pueblo 
ejercen  el  papel  de  mentores  y  maestros  con  una 
virilidad  y  una  entereza  de  que  sólo  es  capaz  quien 
se  cree  investido  de  una  misión  divina. 

Y  como  toda  obra  de  educación  dirigida  al 
pueblo  debe  tener  por  base  el  sentimiento,  como 
medio  de  atraer  á  las  multitudes,  los  Profetas  ex- 
ponían sus  enseñanzas  valiéndose  de  imágenes  y 
de  parábolas,  revistiendo  de  galas  poéticas  su 
pensamiento,  acompañando  sus  palabras  con  la 
música  y  procurando  despertar  el  entusiasmo  por 
medio  de  la  exaltación  que  lo  bello  produce  en 
los  corazones.  La  voz  misma  profeta^  que  en  su 
origen  significa  vate,  indica  que  el  lenguaje  de 
que  se  valían  para  exponer  sus  enseñanzas  no 
era  otro  que  el  de  la  poesía. 

Acompañando  sus  cantos  ó  sus  quejidos  con  la 
auta,  la  lira  ó  el  arpa,  exponían  al  pueblo  sus 
temores  ó  sus  esperanzas,  predecían  los  castigos 
5'  las  calamidades  que  amenazaban  caer  sobre  Is- 
rael, auguraban  la  ruina  de  Jerusalén  y  las  amar- 
guras del  cautiverio,  excitaban  la  piedad  y  el 
amor  á  la  penitencia,  y  hablaban  un  lenguaje 
inspirado  que  fustigaba  y  á  la  vez  atraía   las  vo- 
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luntades,  Asaph  y  Hernán  profetizaban  haciendo 
resonar  las  cuerdas  de  su  arpa.  Elíseo  se  hacía 
acompañar  por  un  tocador  de  flauta  para  elevar 
los  corazones  de  los  asistentes  y  prepararles  á 
recibir  el  espíritu  profético.  David  era  tan  exce- 
lente músico  como  poeta,  y  su  arpa,  con  la  que 
acompañaba  sus  incomparables  salmos  en  el  Tem- 
plo, poseía  el  don  maravilloso  de  calmar  la  cóle- 
ra y  los  dolores  de  Saúl. 

Los  hijos  de  Coré  y  los  videntes  del  Templo, 
formaban  numerosos  coros  que  tomaban  parte  en 
las  ceremonias  sagradas  y  eran  dirigidos  por  mú- 
sicos y  poetas;  y  el  mismo  Samuel  fundó  una  es- 
cuela donde  se  perfeccionaban  en  el  dominio  de 
estas  bellas  artes  los  que  por  vocación  divina  se 
sentían  dotados  del  espíritu  profético. 

La  música  y  la  poesía  eran,  pues,  una  institu- 
ción nacional  en  Judea  con  ayuda  de  la  cual  se 
mantenía  al  pueblo  en  la  fe  religiosa  y  en  la  ob- 
servancia de  las  leyes.  Así  se  explica  la  sublime 
sencillez  de  su  poesía,  y  que  las  materias  conte- 
nidas en  sus  Salmos  abarquen  á  la  vez  los  asun- 
tos religiosos  y  profanos,  el  himno  y  la  epopeya, 
el  epitalamio  y  la  elegía,  la  sátira  y  el  idilio,  to- 
dos los  matices  del  sentimiento  en  un  arranque 
espontáneo  del  alma  que  condensa  todos  los  es- 
tados del  espíritu  y  hacen  de  la  Biblia,  no  tanto  el 
libro  exclusivo  de  un  pueblo,  corno  el  tesoro  lite- 
rario de  la  humanidad. 

David  es  justamente  reputado  como  el  primer 
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poeta  lírico  del  mundo.  Sus  salmos,  ecos  de  un 
alma  tierna  y  delicada,  respiran  la  inocencia  y  la 
dulzura  más  incomparables.  Ya  agiten  su  espíritu 
el  dolor  ó  la  alegría,  ora  muevan  su  corazón  el 
entusiasmo  ó  el  abatimiento,  David  necesita  ex- 
presar sus  emociones  al  compás  de  los  sonidos 
del  arpa,  que  exalta  sus  afectos  y  despierta  en  él 
la  confianza  en  un  Dios  que  nunca  le  abandona. 
Para  él,  Dios  es  un  protector  á  quien  expone  sus 
quejas  y  á  cuyo  auxilio  recurre  para  vencer  á  sus 
enemigos.  Los  éxitos  despiertan  en  él  una  con- 
fianza ciega  en  la  divinidad,  y  entonces  su  reco- 
nocimiento toca  los  límites  del  sacrificio.  Pero  si 
la  desgracia  reviste  carácter  de  expiación  todas 
sus  lágrimas  no  bastan  á  expresar  su  arrepenti- 
miento, y  la  sed  de  penitencia  llena  de  amargura 
y  de  melancolía  todas  sus  plegarias 

David  es  el  último  representante  de  ese  misti- 
cismo elevado  que  caracteriza  al  pueblo  heljreo, 
y  por  quien  se  ha  dicho  que  no  existe  un  deísmo 
más  puro  que  el  que  se  respira  en  el  Antiguo 
Testamento.  Salomón  dista  mucho  de  parecerse  á 
su  padre.  Si  es  el  autor  del  Eclesiastes  y  de  los 
Proverbios,  como  se  supone,  puede  decirse  que  á 
la  sencillez  y  al  entusiasmo  sucedió  la  descon- 
fianza y  el  escepticismo  en  la  poesía  hebraica, 
siquiera  revistan  un  carácter  tan  elegante  y  os- 
tenten una  moral  tan  pura  como  la  que  se  contie 
ne  en  aquellos  libros. 

Los  demás  Profetas  sus  sucesores,  Isaías,  Jere- 
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mías,  Ecequiel,  Osías,  Miqueas,  Amos,  toda  la 
pléyade  de  varones  insignes  que  se  ocuparon  de 
guiar  con  sus  consejos  los  destinos  de  Israel,  en- 
caminan principalmente  sus  predicaciones  á  la 
reforma  de  las  costumbres,  y  predican  los  casti- 
gos que  aguardan  á  los  impíos  que  ha  atraído  con 
sus  culpas  la  cólera  del  cielo. 

Sus  arengas  están  llenas  de  enseñanzas  salu  ■ 
dables  de  moral  y  de  filosofía,  y  en  su  lenguaje 
conciso  y  lleno  de  vida  hállase  resumido  todo  el 
saber  de  la  época.  Apareciendo  como  un  dique 
contra  los  abusos  de  los  reyes  ó  del  pueblo,  estos 
tribunos  de  la  justicia,  conducían  á  la  nación  por 
el  camino  de  las  virtudes  públicas  sin  olvidar  un 
momento  la  santidad  de  sus  funciones.  Poetas  de 
la  Naturaleza  y  de  la  Religión  muestran  siempre 
un  corazón  sensible  y  bueno,  inspirado  en  la  glo- 
rificación del  Señor  y  en  el  amor  á  la  verdad. 
Muchos  salmos  están  cuajados  de  sentencias  po- 
líticas. En  todo  profeta  hay  una  moral  y  una  polí- 
tica indisolublemente  unidas  (i).  Muchos  de  esos 
salmos  podrían  también  pasar  por  verdaderos 
poemas  didácticos.  Todas  las  especulaciones  es- 
colásticas de  la  Edad  Media  no  encierran,  en  sen- 
tir de  Renán,  una  filosofía  tan  profunda  como  el 
Libro  de  Job  (2).  El  Libro  de  Isaías  contiene,  al 


(i)     James  Darmesteter.  Les  Prophetes  d' Israel.   París, 
1895.  pág-  48. 

(2)     Renán.  Le  Itvre  de  Job.  pág.  LXVII. 
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decir  de  Herder,  más  enseñanzas  reales  y  útiles 
que  \a  República  de  Platón  {i).  Bossuet  sacó  de 
las  Escrituras  sus  más  bellas  máximas  sobre  el 
gobierno  de  los  Estados;  Newton  y  Leibnitz  han 
buscado  en  las  páginas  del  Génesis  el  fundamen- 
to capital  de  sus  sistemas  del  Universo.  Dante  y 
Milton,  Thomson  y  Klopstock  han  hallado  en  la 
Biblia  el  motivo  de  sus  inspiraciones,  con  que  se 
han  elevado  á  las  más  altas  cimas  de  la  inmor- 
talidad. 

Es  así  como  el  pueblo  hebreo  impuso  su  genio 
y  su  pensamiento  al  mundo.  Llevado  de  su  tem- 
peramento poético  llegó  á  experimentar  esas  sen- 
saciones sublimes  y  misteriosas  que  son  siempre 
una  revelación  de  las  cosas  divinas.  Dominado 
por  la  vaga  aspiración  al  infinito  que  constituye 
el  fondo  pecuhar  del  arte,  el  pueblo  judío,  por  su 
exquisito  sentimiento,  estaba  llamado  á  vivir  en 
constante  comunicación  con  Dios,  como  el  más 
capaz  de  sentirlo  y  comprenderlo.  En  su  concep- 
to del  Universo,  Dios  no  podía  ser  un  ente  fantás- 
tico é  incomprensible  que  gustara  revelarse  al 
hombre  sólo  por  sus  maravillas,  ó  hacerse  temer 
por  sus  castigos.  Era,  como  correspondía  á  la 
delicada  ternura  de  un  pueblo  poeta,  un  Dios  pro- 
videncia, un  protector  paternal,  que  vivía  en 
constante  relación  con  los   hombres,  y  cuyo  pri- 


(i)     Herder.  Histoire  de  la  poesie  des  líebreux,  pági- 
na 253. 
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mer  cuidado  era  atender  á   la  felicidad   de  sus 
criaturas. 

Dentro  de  este  sistema,  el  cielo  y  la  tierra,  los 
astros  y  los  hombres,  la  Naturaleza  entera,  pro- 
clamando en  un  himno  permanente  las  excelen 
cias  de  su  Creador,  constituye  un  motivo  eterno 
de  la  más  elevada  poesía  y  predispone  los  ánimos 
á  las  empresas  más  nobles  y  generosas.  No  hay 
arte  como  el  que  produce  la  verdadera  religión. 
Uno  y  otra  tienen  una  fuente  común:  Dios.  No  es 
posible  sentir  la  emoción  de  lo  bello  en  el  alma 
sin  que  á  la  vez  brote  en  ella  el  anhelo  del  bien 
infinito  que  constituye  el  fondo  de  toda  impresión 
religiosa.  Todo  arte  mira  siempre  á  procurar  la 
perfección  moral  de  los  sentimientos,  3'  este  es  el 
medio  infalible  de  llegar  á  Dios,  objeto  supremo 
de  todas  las  religiones.  La  belleza  en  sí  misma 
no  es  más  que  un  reflejo  de  la  divinidad. 

En  Judea  el  arte  y  la  religión  marchan  siempre 
unidos.  La  poesía  es  el  lenguaje  de  que  se  vale 
Dios  para  dirigirse  á  los  hombres,  y  éstos  no  se 
atreven  á  exponerle  sus  ruegos  si  no  es  presen- 
tándolos con  un  ropaje  que  los  haga  dignos  de 
Aquel  á  quien  se  dirigen.  Y  como  allí  todo  el 
mundo  es  religioso,  como  todo  el  mundo  vive  en 
constante  comunicación  con  Dios,  todos  son  ar- 
tistas en  mayor  ó  menor  grado,  si  no  para  produ- 
cir, al  menos  para  sentir  la  belleza  y  dejarse 
arrastrar  por  sus  efectos. 

Los  hebreos  no  tuvieron  otra  manifestación  ar- 
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tística  que  la  poesía,  y  en  ella  acumularon  todas 
las  energías  de  su  vida  intelectual,  religiosa,  he- 
roica, sensible,  espiritual,  desde  la  sencilla  im- 
presión que  el  espectáculo  de  la  Naturaleza  des- 
pierta en  el  alma  infantil  de  los  primeros  hombres, 
hasta  esa  conciencia  del  pasado  que  poseen  los 
pueblos  que  tienen  historia  y  que  se  refleja  en  la 
epopeya;  lo  mismo  en  las  sutiles  especulaciones 
de  la  más  elevada  filosofía,  que  en  las  sencillas 
narraciones  de  la  literatura  popular,  donde  por 
lo  común  se  encierra  una  moral  profunda.  Y  todo 
esto  lleno  de  imágenes  salientes  y  atractivas, 
salpicado  de  colores  animados  y  brillantes,  que 
exaltan  la  imaginación,  y  son  de  éxito  infalible 
en  el  alma  de  las  muchedumbres. 

Sin  el  estudio  del  arte  hebreo  no  se  compren- 
dería la  vida  ni  la  historia  de  este  pueblo.  Todo 
en  él  mira  al  porvenir,  y  en  el  fondo  de  éste  se 
destaca  brillante  la  figura  del  Mesías,  cuyo  anhe- 
lo constituye  toda  la  trama  del  Viejo  Testamento. 
Los  pueblos  de  la  antigüedad,  sin  excepción,  ha- 
bían colocado  la  edad  de  oro  de  la  especie  huma- 
na en  su  origen,  y  desde  entonces  la  hacían  venir 
en  una  degeneración  continua.  El  futuro,  lejos 
de  ofrecerles  atractivo  alguno,  no  les  brindaba 
con  otro  aliciente  que  el  de  una  vida  cada  vez 
más  imperfecta  y  dolorosa. 

El  pueblo  hebreo,  por  el  contrario,  ponía  en  el 
porvenir  el  remedio  de  todos  sus  males,  y  confia- 
ba al  tiempo  la  realización  de  sus  más  bellas  es- 
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peranzas.  Fué,  por  lo  tanto,  el  único  pueblo  que 
tuvo  y  que  persiguió  un  ideal,  y  en  torno  de  esta 
aspiración  suprema  giraron  todas  sus  aspiracio- 
nes y  se  inspiraron  todas  sus  obras. 

Los  cantos  de  Moisés,  los  salmos  de  David,  las 
quejas  y  los  anhelos  contenidos  en  los  discursos 
de  los  Profetas,  todo  respira  esa  enérgica  aspira- 
ción de  las  almas  hacia  un  bien  prometido,  y  ma- 
nifiesta la  serenidad  de  un  pueblo  que  posee  cie- 
ga confianza  en  sus  destinos. 

David  encierra  toda  la  conciencia  de  Israel; 
Isaías  condensa  toda  la  fe  y  las  esperanzas  de  la 
Judea;  Salomón  resume  el  saber  y  la  filosofía  de 
un  pueblo  que  ha  conocido  todas  las  situaciones 
de  la  vida;  y  Jeremías,  no  tanto  deplora  la  ruina 
inmediata  de  Jerusalén,  como  predice  y  lamenta 
la  dispersión  eterna  de  su  raza. 

Nadie,  pues,  como  el  pueblo  judío  supo  dar  al 
arte  un  destino  más  elevado  y  más  digno,  ni  en 
ninguna  otra  parte  desempeñó  un  papel  más  im- 
portante y  más  apropiado  á  sus  fines.  ¿Qué  im- 
porta que  no  conociera  las  demás  artes  si  escaló 
las  cimas  de  la  poesía  y  supo  imprimir  un  sello 
inmortal  á  sus  creaciones? 

Nunca  se  ha  podido  decir  con  más  acierto  que 
la  poesía  es  la  primera  filosofía  de  los  hombres, 
la  directora  de  las  sociedades  en  su  infancia,  el 
medio  de  .seducción  más  poderoso  para  conducir 
á  las  multitudes  por  el  camino  de  los  altos  hechos 
y  de  la  virtud.  En  ninguna  parte  como  en  Judea, 
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fué  la  poesía  una  teología  secreta,  una  enseñanza 
de  las  cosas  divinas  por  las  grandes  revelaciones 
del  sentimiento  (i).  La  poesía  hebraica  ha  queda- 
do como  el  modelo  eterno  de  la  lírica,  y  los  Sal- 
inos, según  afirma  Renán,  sobreviven  como  un 
ideal  poético  á  través  de  todas  las  generaciones 
en  una  especie  de  Olimpo  donde  todo  se  colora 
de  una  aureola  luminosa  (2). 

Por  esta  poesía  maravillosa  se  alzó  la  nación 
judía  desde  la  rudeza  de  un  estado  primitivo  y 
grosero  á  la  condición  de  pueblo  civilizado  y  es- 
piritual. Con  auxilio  de  esta  hermosa  expresión 
del  alma  humana  le  fué  dado  llenar  la  misión  más 
noble  y  más  fecunda  que  haya  sido  encomendada 
jamás  á  ningún  pueblo. 


(i)     Herder.  (9¿.  dt,  pág  283. 

(2)     Renán.  De  lapart  des  peuples  semitiqueí,  dans  V his- 
toire  déla  civilisation.  París,  1875,  pág.  21 . 


CAPITULO  VI 


EL  EGIPTO 

El  Egipto  es  llamado  con  razón  el  país  de  los 
monumentos. 

Los  siglos  no  han  podido  destruir  esas  monta- 
ñas artificiales  que  se  llaman  Pirámides;  las  ori- 
llas del  Nilo  están  aún  sembradas  de  palacios, 
templos,  obeliscos,  con  cuyos  restos  se  engalanan 
las  ciudades  modernas;  colosos  de  piedra,  esfin- 
ges misteriosas,  hipogeos  sepulcrales,  cautivan  al 
viajero  con  su  aspecto  imponente  y  atestiguan 
por  doquiera  la  existencia  de  una  civilización, 
que  algunos  estiman  como  la  más  grande  de  la 
antigüedad  (i). 

Nos  hallamos  frente  á  un  pueblo  que  ha  deja- 
do escrita  su  historia  en  la  piedra. 

Aunque  ninguna  noticia  histórica  de  él  hubie- 
ra llegado  hasta  nosotros,  nos  sería  fácil  recons- 
truir su  pasado  con  sólo  el  auxilio  de  sus  monu- 
mentos. 


(i)     S.  Tonnini.  La  Psicología  del  la  Civiltd  Egizia. 
Torino,  1906,  pág.  121. 
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Si  éstos  constituyen  el  dato  más  preciso  para 
hacer  la  psicología  de  un  pueblo,  como  se  ha  di- 
cho con  acierto,  si  su  aparición  se  debe  á  un  im- 
pulso vehemente  y  general  del  alma  colectiva, 
necesitada  de  dar  forma  tangible  á  su  ideal,  el 
estudio  del  monumento  encierra  una  importancia 
capital  para  la  historia,  y  se  hace  preciso  fijar  la 
vista  en  él,  no  ya  como  un  objeto  de  mera  curio 
sidad,  sino  como  un  elemento  necesario  para  pe- 
netrar bien  las  necesidades  que  lo  inspiran  y  las 
corrientes  sociales  cuyo  pensamiento  cree  inter- 
pretar. ♦ 

Por  sí  solo  el  estudio  del  arte  egipcio  (y  lo  mis- 
mo puede  decirse  de  todo  arte  en  general),  acaso 
no  bastara  á  revelarnos  el  origen  incierto  del 
pueblo  que  lo  ha  creado,  la  serie  prolija  de  sus 
dinastías,  las  hazañas  de  sus  reyes  y  las  empre- 
sas de  sus  guerreros,  la  trama  de  sus  leyes  y  de 
sus  instituciones,  pero  ¿qué  es  todo  esto  al  lado 
del  espíritu  general  de  la  raza  que  el  arte  revela, 
del  estado  de  ánimo  de  un  pueblo  en  un  momen- 
to dado  de  su  existencia,  de  la  alteza  y  energía 
de  sus  ideales,  de  la  armonía  de  sentimientos  y 
aspiraciones  que  dan  por  resultado  la  suprema 
unidad  nacional,  el  conjunto  de  elementos  espi- 
rituales y  permanentes  que  logra  reunir  en  una 
amplia  concreción  el  arte,  y  refleja  de  modo 
exacto  el  monumento? 

No  siendo  éste  producto  individual  del  artista 
que  lo  crea,   puesto  que  nace  siempre  como  una 
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fuerza  espontánea  y  se  manifiesta  como  el  eco 
que  repercute  el  coro  unánime  salido  del  pueblo, 
el  monumento  es  siempre  la  expresión  de  un  con- 
cepto general,  reflejo  de  la  preocupación  más  in 
tensa  de  toda  la  colectividad. 
P  Es  el  acto  social  por  excelencia,  compendio  de 
la  tensión  universal  y  más  alta  del  alma,  revela- 
ción inmediata  y  segura  de  la  esencia,  la  poten- 
cia y  la  capacidad  de  un  pueblo  (i). 

Desde  las  inmensas  grutas  de  Beni-Hassan, 
donde  la  multitud  labraba  pacientemente  su  tum- 
ba, hasta  las  Pirámides,  destinadas  á  contener  las 
momias  de  los  Faraones,  por  todas  partes  se  des- 
taca el  sello  de  una  preocupación  idéntica,  mani 
festándose  como  la  pasión  más  aguda  y  más  ge- 
neral de  aquella  raza. 

Su  idea  predominante  es  la  de  la  muerte,  pero 
no  de  la  muerte  en  sí  misma  como  término  de  la 
existencia  actual,  sino  como  principio  de  una  vi- 
da ulterior,  llena  de  misterios;  enigmática  y  atrac- 
tiva como  la  esfinge^  la  más  alta  representación 
de  la  incertidumbre  y  de  la  duda,  cuyo  arcano 
quiere  audazmente  penetrar.  Es  el  ansia  de  per- 
petuar la  vida  después  de  la  muerte,  de  rasgar  el 
velo  de  lo  desconocido  y  arrancar  al  misterio  el 
verdadero  destino  del  hombre,  de  satisfacer  ese 


(i)     Morass.).  V Imperialismo  Artístico.   Torino,  1903, 
páginas  187  y  189. 
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anhelo  de  inmortalidad  que  surge  naturalmente  y 
por  modo  espontáneo  de  todas  las  almas. 

No  fué  el  sentimiento  de  su  nada,  dice  Cha- 
teaubriand, el  que  llevó  al  hombre  á  construir  es- 
tos monumentos,  sino  el  instinto  de  su  inmortali- 
dad. Estos  sepulcros,  más  que  el  término  de  una 
carrera  efímera,  marcan  la  entrada  de  una  vida 
sin  término  (i).  El  pueblo  egipcio,  dice  Michelet, 
durante  millares  de  años  no  persigue  otro  fin  que 
el  de  asegurar  á  los  suyos  la  segunda  vida  del  se- 
pulcro (2). 

El  pretendido  carácter  inmutable  y  sombrío 
del  pueblo  egipcio,  que  por  tanto  tiempo  se  ha 
admitido  sin  reparo,  es  una  de  tantas  ficciones 
que  el  examen  atento  de  su  arte  se  ha  encargado 
de  desterrar.  Nos  parecía  el  egipcio  un  pueblo 
muerto  y  hoy  se  nos  revela  bajo  los  infinitos  ma- 
tices de  una  vida  llena  de  exuberancia  y  de  ale- 
gría, y  que  solicitaba  su  actividad  en  todas  direc- 
ciones. 

Los  templos,  los  sepulcros,  los  obeliscos,  los 
muros,  los  techos,  las  columnas,  los  frisos,  todo 
aparece  lleno  de  figuras,  en  su  mayoría  trazadas 
con  un  arte  admirable,  que  representan  todas  las 
escenas  de  una  sociedad  que  vivió  hace  miles  de 


(i)  Chateaubriand.  Itineraire  de  París  d  Jerusalem. 
Parte  VI,  pág.  405.  Edición  Sainte-Beuve.  Tomo  V,  1859. 

(2)  Michelet.  Bible  de  V Humanité.  París,  páginas  283 
y  284. 
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años,  y  cuyo  conocimiento  no  hubieran  sabido 
legarnos  las  más  fieles  historias.  Examinando 
aquellas  piedras  esculpidas  en  tan  remotas  eda- 
des, hemos  llegado  á  saber  las  prácticas  y  las 
costumbres  del  pueblo  que  las  trazó,  sus  creen- 
cias sobre  la  divinidad  y  la  otra  vida,  las  ceremo- 
nias y  los  sacrificios  de  su  liturgia  religiosa,  los 
ritos  y  los  funerales  de  los  muertos,  la  importan- 
cia y  solemnidad  de  sus  fiestas  públicas  y  fami- 
liares, desde  los  episodios  al  parecer  más  insig- 
nificantes de  su  vida  particular  y  doméstica,  has- 
ta los  hechos  capitales  de  su  historia  y  de  su  vida 
política  y  guerrera. 

Repartidos  en  estos  cuadros  y  relieves  halla- 
mos la  forma  y  disposición  de  sus  viviendas,  los 
oficios  é  industrias  que  ejercían  sus  habitantes, 
los  utensilios  y  procedimientos  que  empleaban 
en  sus  operaciones  industriales  y  agrícolas,  las 
armas  que  usaban  en  la  guerra,  la  táctica  y  dis- 
posición de  sus  ejércitos,  los  muebles,  alhajas, 
adornos,  vestidos,  cuantos  objetos  usaban  y  cuan- 
tas operaciones  ejercitaban  á  diario,  con  una  mi- 
nuciosidad y  una  riqueza  de  detalles  que  asom- 
bra. Cada  edificio,  como  dice  Laprade,  es  un  ver- 
dadero libro,  sobre  el  cual  se  ha  grabado  la  his- 
toria, la  religión  y  los  usos  de  los  egipcios  (i). 

Los  pilares  ruinosos  de  Meroe  nos  han  conser- 
vado, con  las  tablas  de  Abydos,  las  listas  de   sus 


(i)     Laprade.  Le  sentiment  de  la  Naiiire,  pág.  128. 
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dinastías:  las  salas  de  Edfú  conservan  las  listas 
geográficas  del  país,  así  como  el  catálogo  de  los 
libros  que  se  guardaban  en  la  renombrada  biblio- 
teca de  Osymandias:  los  muros  de  los  templos  de 
Gurnah  y  de  Seti  I,  contienen  la  complicada  teo- 
gonia de  sus  dioses  y  la  extraña  nomenclatura 
del  panteón  egipcio:  todo  un  período  de  la  histo- 
ria de  los  Faraones  y  de  los  países  sujetos  á  su 
dominación,  se  encuentran  en  el  famoso  muro 
numérico  de  Karnak,  en  cuyas  amplísimas  salas, 
las  más  grandes  del  mundo,  se  reproducen  las 
hazañas  de  su  fundador  Setí  I;  los  pilones  de  Luk- 
sor,  como  las  grutas  de  Tsambul,  constituyen,  al 
decir  de  Maspero,  un  boletín  ilustrado  de  las 
victorias  y  las  conquistas  del  gran  Sesostris  (i). 
Las  columnas  del  templo  de  Ammon,  en  Tebas, 
representan  las  hazañas  de  Usurtasen  II,  como 
los  relieves  de  Deir-el-Bhari  recuerdan  las  expe- 
diciones navales  de  la  reina  Hatasú;  y  lo  que  el 
Rameseo  ó  tumba  de  Osymandias  representa 
para  la  historia  de  Ramsés  II,  significan  para  la 
de  Ramsés  III  los  famosos  templos  de  Medinet- 
Abu.  Los  techos  de  los  santuarios  nos  muestran 
la  concepción  egipcia  del  mundo,  como  en  los  fa- 
mosos zodíacos  de  Dendera;  sus  progresos  en  la 
química,  los  pone  de  manifiesto  su  perfección  en 
el  embalsamamiento  de  los  cadáveres  y  la  frescu- 


(i)     Maspero.    Ü Archeologie  egypttenne,  páginas    180 
y  181. 
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ra  inalterable  de  las  pinturas  que  adornan  las  pa- 
redes de  los  edificios;  sus  conocimientos  en  la 
geometría,  la  mecánica,  la  ingeniería,  los  revelan 
sus  grandiosas  construcciones  arquitectónicas; 
por  todas  partes  el  Egipto  se  delata  á  sí  mismo,  y 
forma  un  libro  inmenso  abierto  á  la  curiosidad  de 
los  sabios  y  de  los  viajeros  que  pueden  estudiar 
no  sólo  la  vida  y  el  modo  de  ser  de  aquel  gran 
pueblo,  sino  que  permiten  verlo  moverse  }'  pal- 
pitar como  si  realmente  existiera. 

Los  reyes  y  los  sacerdotes  eran,  por  regla  ge- 
neral, los  inspiradores  de  las  obras  en  que  se  per- 
petuaba el  recuerdo  de  su  grandeza  y  de  su  po- 
der; pero  al  mismo  tiempo  el  pueblo  se  aplicaba 
por  impulso  espontáneo  y  religioso  á  labrarse 
aquellas  imponentes  tumbas,  en  las  que  debían 
disfrutar  una  vida  sin  término.  Así,  dicen  Perrot 
y  Chipiez,  participa  el  arte  egipcio  de  este  doble 
carácter;  por  un  lado  exalta  á  los  príncipes  y  po- 
derosos; pero  al  mismo  tiempo  no  olvida  ni  des- 
deña á  los  humildes  y  ios  pequeños.  Bajo  este 
aspecto  tiene  algo  de  popular  y  de  verdadera- 
mente humano,  y  aun  se  podría  decir  de  demo- 
crático (i). 

Así  como  la  historia  de  la  Judea  está  toda  en 
sus  libros,  las  del  Egipto  se  encuentra  por  com- 
pleto en  sus  monumentos.   El  viajero  quo  visita 


(i)     G.  Perrot  y  Ch.   Chipiez.   Histoire  de  V Art  dans 
VAntiquité,  París,  1882.  T.  I,  pág.  38. 
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por  primera  vez  la  Palestina  no  encuentra  apenas 
nada  que  le  recuerde  la  grandiosa  epopeya  que 
se  ha  desarrollado  en  su  suelo.  Es  preciso  cono 
cer  antes  su  historia  para  ir  aplicando  con  el 
pensamiento  á  cada  lugar. los  hechos  que  los  han 
inmortalizado. 

Haced,  por  el  contrario,  visitar  el  suelo  de 
Egipto,  al  hombre  más  ignorante,  y  no  tardará 
en  herir  sus  ojos  el  espectáculo  de  sus  construc- 
ciones colosales,  y  aprenderá  á  conocer  á  los  dio- 
ses que  adoraron  aquellos  pueblos  y  que  aún  per- 
'  manecen  como  impasibles  entre  las  ruinas  de  sus 
templos.  Y  conocerá  el  concepto  que  se  formaban 
de  la  otra  vida  y  del  destino  ulterior  del  alma 
humana;  y  verá  á  aquellos  hombres  en  sus  casas 
y  entre  sus  familias,  en  sus  juegos,  sus  bailes,  sus 
recepciones,  ó  entregados  á  cazar  en  el  campo  ó 
á  pescar  en  el  Nilo;  a  guerrear  contra  el  enemigo 
conducidos  por  el  soberano  ó  entregados  á  su 
ocupación  favorita  de  elevar  continuas  edifica- 
ciones, cuando  no  á  desempeñar  los  oficios  de  sus 
variadísimas  industrias;  y  tocará  los  mismos  obje- 
tos de  que  ellos  hacían  uso,  y  analizará  las  subs- 
tancias con  que  componían  sus  ya  petrificados 
manjares;  y  puede,  hasta  penetrando  en  las  tum- 
bas, levantar  la  cubierta  de  los  féretros  y  con- 
templar espantado  la  fisonomía  de  aquellos  hom- 
bres que  vivieron  hace  miles  de  años. 

Los  egipcios,  á  quienes  su  genio  artístico  hacía 
aparecer  como  dotados  de  una  manía  constructo- 
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ra,  mostraron  una  marcada  predilección  por  la 
arquitectura,  la  más  religiosa  de  todas  las  artes  y 
la  que  expresa  en  forma  simbólica  de  un  modo 
más  saliente  todas  las  ideas  No  sólo  los  templos, 
sino  también  las  pirámides,  el  laberinto,  los  obe- 
liscos, las  tumbas,  guardaban  una  relación  direc- 
ta con  la  idea  de  la  divinidad  y  el  destino  del  al- 
ma en  la  otra  vida. 

Los  indos  construían  sus  templos  subterráneos 
y  les  habían  añadido  salas,  pisos,  corredores,  sin 
obedecer  á  plan  ni  sistema  alguno,  como  una 
obra  sin  término,  susceptible  de  ser  continuada 
sin  cesar,  reveladora  del  infinito. 

Los  egipcios,  por  el  contrario,  fabricaban  ordi. 
nariamente  sus  templos  al  aire  libre,  y  daban  á 
sus  obras  esa  tendencia  ascensional  que  invaria- 
blemente siguieron  las  iglesias  cristianas  durante 
la  Edad  Media,  y  que  tan  bien  cuadra  al  simbo- 
lismo místico  de  las  religiones. 

La  arquitectura  se  convierte  en  Egipto  en  el 
medio  revelador  de  una  de  las  más  altas  enseñan- 
zas que  ha  podido  alcanzar  jamás  el  hombre:  la 
de  la  conciencia  de  su  personalidad  y  de  la  liber- 
tad humanas. 

En  la  India  el  espectáculo  de  una  naturaleza 
espléndida  había  inspirado  la  creencia  en  una 
vida  universal,  superior  á  todas  las  existencias 
individuales.  Dentro  de  esta  concepción  el  ser  y 
el  no  ser,  la  vida  y  la  muerte,  no  eran  más  que 
accidentes  pasajeros  que  en  nada  influían  en  ese 
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orden  superior  que  preside  á  sus  destinos.  El 
aniquilamiento  total,  la  muerte,  lejos  de  ser  un 
mal  era  un  bien,  porque  sustrayendo  al  hombre 
á  las  miserias  de  esta  vida  le  llamaba  á  participar 
de  la  dicha  suprema  en  que  el  alma  humana  ad- 
quiere todas  las  perfecciones  identificándose  con 
la  divinidad. 

En  Egipto,  por  el  contrario,  la  monotonía  del 
desierto  y  un  cielo  siempre  sereno  y  sin  nubes 
hacen  que  el  hombre  se  destaque  como  la  figura 
más  saliente  de  este  cuadro  triste  y  abrumador. 
Sólo  el  hombre  aparece  con  vida  en  medio  de  una 
naturaleza  muerta.  Sorprendido  de  su  aislamien- 
to adquiere  conciencia  de  su  personalidad,  y  se 
escoge  á  sí  mismo  para  asunto  de  sus  obras. 

Es  verdad  que  la  muerte  constituye  la  preocu- 
pación más  general  del  egipcio,  pero  no  es  por- 
que la  muerte  le  espante,  sino  más  bien  porque 
ve  en  ella  el  umbral  de  una  vida  sin  término. 
Mientras  el  cuerpo  permanece  incorrupto,  el 
alma  continúa  ligada  á  él,  la  vida  prosigue,  aun- 
que velada,  la  individualidad  del  ser  no  desapare- 
ce. Es  preciso  ntantener  á  toda  costa  lo  que  da 
más  apariencia  de  vida,  \a  forma ^  porque  asi  se 
libra  aquél  de  perecer  y  de  caer  en  la  nada. 

Para  esto  el  egipcio  pone  toda  su  atención  en 
la  tumba  y  no  piensa  más  que  en  construirse  ese 
albergue  que  ha  de  servirle  de  morada  eterna  y 
cuya  solidez  y  magnificencia  debe  responder  á  la 
duración  y  grandeza  del  objeto  á  que  se  destina. 
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La  tumba  era,  pues,  la  verdadera  casa  del  muer- 
to, y  precisaba,  por  lo  tanto,  rodearle  de  las  co- 
sas que  le  hacían  agradable  la  vida.  No  sólo  de- 
bía encerrar  la  cámara  funeraria,  destinada  á  con- 
tener la  momia,  sino  también  salas  y  corredores 
donde  la  pintura  y  el  relieve  pudieran  represen- 
tar las  escenas  todas  de  la  vida;  estancia  de  re- 
cepción para  las  plegarias  de  los  parientes  y  de 
los  sacerdotes;  lugar  para  las  numerosas  estatuas 
y  ofrendas  de  los  deudos  y  de  los  amigos;  apo- 
sentos privados  reservados  al  alma,  al  doble  del 
muerto;  y  galerías  extensas  por  donde  pudiera 
discurrir  la  multitud,  llenando  de  bullicio  aque- 
llos tenebrosos  antros. 

La  muerte  no  aparece  en  estas  tumbas  con  los 
caracteres  horrorosos  que  nosotros  la  concebi- 
mos, sino  que  respiraban  alegría  y  contento,  como 
corresponde  al  anhelo  de  una  vida  sin  tregua.  No 
es  posible,  dice  Ebers,  guardar  en  estas  tumbas 
la  debida  circunspección;  tal  es  el  regocijo  que 
respiran  todas  sus  figuras  y  todas  sus  escenas  que 
no  parece  sino  que  se  puso  especial  empeño  en 
corresponder  al  deseo  expresamente  manifestado 
por  el  difunto  de  no  acordarse  de  los  suyos  como 
no  fuera  con  verdadera  alegría  (í). 


(i)  Ebers.  Egipto.  Versión  española  por  D.  A.  Berg- 
nesde  las  Casas.  Barcelona.  T.  I.,  pág.  218.  En  el  mis- 
mo sentido  se  expresa  Brugsh;  véase  su  obra  Histoire 
d'Egypte.  V.  franc.  T.  I.,  págs.  14  y  15. 
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La  vista  del  sepulcro  sugiere  al  egipcio  la  idea 
de  una  vida  eterna,  de  un  alma  propia  é  indivi- 
dual á  la  que  le  está  ligado  particularmente  un 
destino,  y  cuya  inmortalidad  es  preciso  conservar 
á  toda  costa.  De  este  destino  ulterior  decide  su 
conducta  en  esta  vida,  con  lo  cual  se  concede  una 
importancia  capital  á  la  voluntad  y  á  la  libertad  hu- 
manas por  encima  del  fatalismo  de  los  dioses  ó  de 
la  Naturaleza,  característico  del  primitivo  Oriente. 

Así,  pues,  la  tumba  y  la  estatua  ayudan  á  con- 
servar la  personalidad  del  ser  humano,  y  contri 
buyen  á  su  inmortalidad  en  cuanto  le  preservan 
de  caer  en  la  destrucción  y  el  olvido.  Por  este 
medio  el  arte  se  convierte  en  iniciador  y  protec- 
tor de  las  más  altas  ideas,  favoreciendo  en  el 
hombre  la  estimación  de  sí  mismo,  inspirándole 
el  concepto  de  una  vida  que  le  está  particular- 
mente reservada  y  que  se  prolonga  más  allá  del 
sepulcro,  adonde  le  sigue  también  una  responsa- 
bilidad exclusiva,  hija  de  la  libertad  de  sus  ac- 
ciones. 

Así,  pues,  en  Egipto,  el  arte  es  el  medio  de  su- 
plir la  vida  más  allá  de  la  tumba;  de  favorecer  el 
instinto  de  la  inmortalidad  arraigado  en  todas  las 
almas,  y  de  que  existe  una  vaga  intuición  en  la 
conciencia:  de  dar  forma  al  sentimiento  de  pro- 
testa que  sale  del  fondo  de  los  corazones  contra 
la  implacable  destrucción  que  nos  aniquila;  es, 
pues,  propiamente  la  creación  y  la  vida  brotando 
del  seno  de  la  muerte  y  de  la  nada. 
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Y  lo  mismo  las  pirámides  que  los  hipof^eos,  los 
obeliscos  que  ios  templos,  todas  las  grandes  obras 
arquitectónicas  y  esculturales  de  los  egipcios  tie- 
nen un  marcado  carácter  funerario,  pero  no  aisla- 
do y  sombrío,  sino  ligado  siempre  á  las  ideas  de 
otra  vida  ulterior,  de  una  existencia  interminable 
que  tan  poderosamente  embargaba  sus  espíritus. 
En  esta  ansia  de  vida  universal  su  ternura  se  ex- 
tendía hasta  los  ammales.  Si  Juvenal  hubiera 
comprendido  el  sentido  oculto  de  esta  forma  es- 
pecial de  idolatría,  no  hubiera  lanzado  su  aguda 
sátira  contra  los  egipcios  (i),  porque  lo  que  él  es- 
timaba como  una  grosera  superstición  no  era  otra 
cosa  que  un  elevado  sentimiento  de  amor  que  este 
pueblo  experimentaba  hacia  todo  lo  que  tenía 
vida.  Por  otra  parte,  el  Egipto,  como  todos  los 
pueblos  antiguos,  estaba  infiltrado  de  amor  y  ve- 
neración hacia  la  Naturaleza,  y  en  su  sencillez 
primitiva  no  sabía  manifestar  su  admiración  ha- 
cia ella  de  otro  modo  que  adorándola. 

Es  preciso  reconocerlo.  Las  pirámides,  los  mas- 
tabas,  los  espeos,  todas  las  construcciones  sepul- 
crales que  parecen  convertir  el  Egipto  en  el  país 
de  las  tumbas  y  de  la  muerte,  son,  por  el  contra- 
rio, la  expresión  más  elocuente  del  deseo  insa- 
ciable de  vivir,  del  anhelo  de  salvar  la  persona- 
lidad humana  de  la  destrucción  y  del  olvido,  del 
empeño  de  conservar  después  de  la  muerte  los 


(i)     Juvenal.  Superstitio.  Sátira  XV. 
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intereses,  los  afectos,  los  recuerdos  y  aun  ios 
objetos  más  caros  de  la  vida.  La  tumba  es,  como 
dice  Maspero,  una  morada  cuya  disposición  debe 
favorecer  el  bienestar  y  asegurar  la  perpetuidad 
del  muerto  (i). 

Si  los  egipcios  se  hubieran  sentido  dominados 
por  el  temor  pusilánime  y  estéril  de  la  muerte, 
como  algunos  suponen,  lejos  de  desarrollar  una 
civilización  grandiosa,  hubieran  pasado,  como  los 
anacoretas  que  después  poblaron  sus  desiertos, 
sin  dejar  tras  de  sí  más  que  la  sombra.  Las  nu- 
merosas y  geniales  obras  que  nos  han  legado 
prueban  que  era  un  pueblo  de  artistas,  y  el  arte, 
como  dice  Springer,  no  es  un  resultado  de  la  lu- 
cha por  la  existencia,  sino  de  la  satisfacción  que 
se  experimenta  por  el  mero  hecho  de  vivir  (2). 
Solamente  un  pueblo  que  ama  la  vida  siente 
la  pasión  de  edificar,  y  edifica  para  la  eter- 
nidad. 

El  pueblo  egipcio  no  fué  guerrero  sino  en  muy 
contadas  ocasiones.  En  cambio  se  nos  presenta 
siempre  como  artista.  Muy  pocos  reyes  se  cono- 
cen como  Conquistadores;  á  la  inversa,  muchos 
deben  su  fama  á  las  grandes  obras  con  que  nos 
han  transmitido  sus  nombres.  No  hay  país,  dice 
Herodoto,  que  encierre  tantas  maravillas  y  en 
que  se  vean  tantas  obras  sorprendentes,  superio- 


(i)     Maspero.  Ob.cit.,  pág.  109. 

(2)     Citado  por  Ebers.  Egipto.  T.  II,  pag.  202. 
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res  á  todo  elogio,  como  en  Egipto  (i).  Era  el 
Egipto,  dice  Bossuet,  el  país  más  bello  del  Uni- 
verso, el  más  abundante  por  la  Naturaleza,  el 
más  bien  cultivado  por  el  arte,  el  más  rico,  el  más 
cómodo  y  el  más  adornado  por  el  esmero  y  la 
magniñcencia  de  sus  reyes  (2). 

Desde  la  desembocadura  del  Nilo  hasta  su  apa- 
rición por  los  confines  de  la  Nubia,  las  dos  ribe- 
ras del  río,  y  hasta  las  islas  que  se  formaban  en 
su  corriente,  Elefantina,  Phile,  Argos,  hallábanse 
cuajadas  de  monumentos,  cuyos  restos  han  cau- 
sado la  admiración  de  todas  las  edades. 

Las  Pirámides^  de  las  que  existían  centenares 
cerca  de  Menfis,  y  de  las  que  aún  se  conservan 
más  de  setenta,  pasan  por  ser  las  más  grandiosas 
construcciones  del  Egipto.  Herodoto,  que  las  vio 
por  sí  mismo,  no  oculta  la  admiración  que  expe- 
rimentó al  contemplarlas  (3).  Estrabón,  que  había 
visitado  todos  los  países  conocidos,  considera,  es- 
pecialmente dos  de  ellas,  dignas  de  figurar  entre 
las  siete  maravillas  del  mundo  (4).  Lenormant  las 
estima,  al  menos  en  cuanto  á  su  masa,  como  las 
más  prodigiosas  de  las  construcciones  huma- 
nas (5),  y  Mariette  no  vacila   en   afirmar  que,  á 


(i)     Herodoto.  L.  II,  c.  35. 

(2)  Bossuet.  Discours  sur  V histoire  universelle.  III,  3.° 

(3)  Herodoto.  II,  148. 

(4)  Estrabón.  XVII,  t^t,. 

(5)  Lenormant.    Histoire   ancienne   de   VOrient.    Pa- 
rís, 1890.  Dixiéme  edition.  T.  II,  pág.  71. 
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pesar  de  los  cinco  ó  seis  mil  años  que  cuentan  de 
duración,  subsistirán  otros  cien  mil  más  si  manos 
torpes  ó  criminales  no  vienen  á  precipitar  su 
ruina. 

Pero  las  Pirámides  eran  los  sepulcros  de  los  re- 
yes. La  masa  general  del  pueblo  construía  su  en- 
terramiento en  Abydos,  el  Santo  Sepulcro  de 
Egipto  (i),  lugar  sagrado,  porque  en  él  había  re- 
cibido sepultura  el  dios  Osiris,  y  en  cuyo  campo 
se  veían  millares  de  pequeñas  pirámides,  que 
eran  otros  tantos  monumentos,  y  que  forma- 
ban una  necrópolis  inmensa,  ó  bien  eran  sepul- 
tados en  los  hipogeos  de  Tebas,  excavados  en 
la  falda  de  la  cordillera  Líbica,  en  más  de  dos 
leguas  de  extensión,  constituyendo  un  camino 
fúnebre,  sin  más  que  largas  filas  de  sepulcros, 
que  en  algunas  partes  semejan  un  inmenso  hor- 
miguero. 

Cerca  de  Menfis  álzase  aún  la  imponente  esfin- 
ge de  Gizé,  el  más  antiguo  y  venerable  de  todos 
los  monumentos  del  mundo  (2),  tallado  sobre  una 
montaña  arenisca,  y  cuyas  colosales  proporcio- 
nes le  permitían  abrigar  entre  sus  manos  un  pe- 
queño templo  que  servía  de  depósito  á  las  ofren- 
das. Todas  sus  líneas,  dice  Tonnini,  conservan 
el   sello  de    una  belleza   ideal  (3).  Ráwlinson   la 


(i)     Perrot  y  Chipiez.  Ob.  cit.,  pág.  248. 

(2)  Tonnini.  Oh.  cit.,  182. 

(3)  ídem  id..  183. 
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estima  como  la  primera  maravilla  del  Egipto  (i). 

No  menos  asombroso  era  el  Laberinto,  supe- 
rior, en  sentir  de  Herodoto,  á  todas  las  obras  de 
los  griegos,  incluso  los  templos  de  Efeso  y  de  Sa- 
mos  (2);  el  lago  Meris,  destinado  ¿regularizarlas 
inundaciones  del  Nilo,  y  que  tenía  3oo  kilómetros 
cuadrados  de  superficie  y  siete  de  anchura;  los 
colosos  de  Memnon,  tallados  en  un  solo  bloque  de 
piedra,  y  una  de  cuyas  estatuas  saludaba  el  orto 
del  sol;  el  célebre  santuario  de  Ysambul,  excava- 
do en  la  montaña,  y  que  constituye  uno  de  los 
objetos  más  maravillosos  del  mundo  (3),  y  otra  in- 
finidad de  obras  grandiosas  que  colocan  al  Egipto 
por  sus  monumentos  en  el  primer  puesto  entre  los 
pueblos  de  la  tierra  (4). 

Y  con  todo,  el  verdadero  centro  del  esplendor 
artístico  egipcio  era  Tebas. 

El  suelo  sobre  que  se  asentaba  esta  opulenta 
metrópoli  estaba  todo  él  cuajado  de  templos,  pa- 
lacios, colosos,  obeliscos,  pilones,  monolitos  y  es- 
finges, que  la  hacían  por  su  esplendor  la  primera 
entre   todas  las  ciudades  de  la  antisfüedad.  Ni 


(i)  Ráwlinson.  Historia  del  Antiguo  Egipto.  Versión 
española  de  Eduardo  Toda.  Madrid  1889,  pág.  103. 

(2)  Herodoto.  II,  148. 

(3)  Ráwlinson.  Ob.  cii.,  pág.  247. 

(4)  Denon.  Voyage  dans  la  basse  et  la  haute  Egypte 
pe7idant  les  campagves  du  getieral  Bonaparte.  París  1802, 
infolio,  pág.  599. 
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Menfis,  ni  Babilonia,  ni  Nínive,  ni  la  misma  Roma 
imperial,  ha  dicho  un  autor,  resisten  el  paran- 
gón (I).  Homero  cantó  su  hermosura  y  sus  rique- 
zas, así  como  la  inmensidad  de  sus  muros,  por 
cuyas  cien  puertas  podían  salir  á  la  vez  doscien- 
tos guerreros  montados  en  carros  (2).  Herodoto, 
Estrabón,  Germánico  (3),  quedaron  asombrados 
ante  los  restos  de  su  grandeza  ya  extinguida,  y 
el  ejército  de  Desaix,  á  la  vista  sólo  de  sus  ruinas 
grandiosas,  prorrumpió  en  frenéticos  aplausos  de 
entusiasmo,  subyugado  su  espíritu  guerrero  por 
el  mágico  poder  de  la  belleza. 

A  la  misma  Tebas  pertenecían  los  famosísimos 
templos  de  Karnak  y  de  Luksor;  los  santuarios  de 
Phta,  de  Khoum,  de  Thutmos  y  de  Medinet-Abú; 
el  conjunto  de  palacios,  templos  y  sepulcros  co- 
nocido con  el  nombre  de  Rameseum;  los  hermo- 
sos edificios  particulares,  jardines,  fortalezas, 
puentes,  etc.,  etc.,  que  se  extendían  á  una  y  otra 
margen  del  Nilo  en  un  perímetro  de  más  de  seis 
leguas  (4),  y  que  constituían  la  vista  más  esplén- 


(i)  Anderson.  Le  Civiltd  estinte  dell  Oriente.  Versión 
italiana  de  G.  Nobili.  Torino,  1903,  pág.  64. 

(2)  Homero,  /liada,  IX,  383. 

(3)  Herodoto.  II,  143.  Estrabón.  XVII,  46.  Tácito.  Ana- 
les, II,  60. 

(4)  Según  Elíseo  Reclús,  las  ruinas  de  Tebas  ocupan 
todavía  una  extensión  de  12  kilómetros  cuadrados.  Geo- 
grafía. Versión  española  de  D.  Francisco  Coello,  1890. 
Egipto,  pág.  600. 
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dida  que  ha  podido  soñar  la  imaginación,  ante  la 
cual,  confiesan  todos  los  viajeros,  se  siente  em- 
bargado el  ánimo  de  la  emoción  más  indescriptible . 

Los  artistas  y  los  sabios  eminentes  que  han 
contemplado  por  sí  mismos  estas  maravillas,  son 
los  que  han  expresado  su  admiración  en  térmi- 
nos más  entusiastas. 

Ante  la  grandeza  de  Karnak  y  de  Luksor, 
Champollión  estima  que  los  egipcios  concebían 
como  hombres  de  cien  pies  de  estatura  (/).  Estas 
construcciones,  afirma  Rawlinson,  son  las  más 
hermosas  que  ha  producido  jamás  la  arquitectura 
y  la  mayor  de  las  maravillas  que  la  vista  humana 
ha  ]:)odido  contemplar  (2).  Para  Férgusson  no  hay 
palabras  con  que  expresar  la  idea  de  la  belleza 
que  encierran  (3),  y  en  cuanto  al  templo  de 
Khoum,  Labrouste  asegura  qu«  llena  todas  las 
exigencias  de  la  estética  y  del  estilo  (4).  Ninguna 
catedral,  dice  Anderson,  puede  ser  comparada  al 
templo  de  Ammon  Ra  en  sólida  grandeza  y  rica 
construcción,  como  que  representa  para  los  de- 
más templos  lo  que  las  pirámides  para  las  tum- 
bas (5). 


(i)     Champollión.  Leiires  (VEgipie, -^Ág.  2>o. 

(2)  Rawlinson.  Historia  del  antiguo  Egipto,  pág.  244. 

(3)  Férgusson.  Histori  of  Arc/iitecture.T.l^^ágs.  ii() 
y  120. 

(4)  Labrouste.   Esthetique  Moniwientale.  París,  1902, 
página  275. 

(5)  Anderson.  Ob.  cit.,  pág.,  65. 
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Y  nada  decimos  del  templo  de  Phile,  reputado 
como  el  más  elegante  y  esbelto  de  todo  el  Egip- 
to; del  de  Edfú,  cuyo  plano  atribuía  la  imagina- 
ción popular  á  los  mismos  dioses;  del  de  Menfis, 
consagrado  á  Osiris,  cuyos  propileos  sirvieron  de 
modelo  á  los  griegos  para  esta  clase  de  construc- 
ciones; del  de  Tyntira  (Dendera),  lleno  de  repre- 
sentaciones del  mundo,  al  que  Mariette  llama 
Talmud  egipcio  (i)  y  Denon  estima  como  el  san- 
tuario de  las  ciencias  y  de  las  artes  (2);  de  los  de 
Tanis,  Heliópolis,  Bubastis,  Sais,  Abydos,  Napa- 
ta,  Siena  y  los  millares  de  monumentos  levanta- 
dos durante  más  de  seis  mil  años  por  una  intensa 
fiebre  de  edificar. 

¿Qué  grado  de  civilización  tan  elevado  no  su- 
pone esta  perfección  tan  asombrosa  en  las  artes? 

Porque  no  sólo  brillaron  los  egipcios  en  la  ar- 
quitectura, sino  también,  aunque  en  más  reduci- 
dos límites,  en  la  pintura,  como  revelan  los  cua- 
dros y  los  jeroglíficos  que  llenan  las  paredes  de 
sus  edificios,  y  el  colorido  brillante  de  sus  ador- 
nos, que  las  injurias  del  tiempo  no  han  bastado  á 
obscurecer,  y  también  en  la  escultura,  desde  los 
atrevidos  colosos  que  adornaban  los  caminos  y  el 
exterior  de  los  templos,  hasta  los  riquísimos  relie- 
ves que  cubren  los  planos  de   sus  monumentos, 


(i)     Mañette.  Dendera/i,  Description genérale  du  grand 
temple  de  cetíe  ville. 

(2)     Denon.  Ob.  dl.,pág.  136  y  137. 
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así  como  los  millares  de  pequeñas  estatuas  que  se 
han  encontrado  en  Jas  tumbas,  y  que  han  sumi- 
nistrado materiales  en  abundancia  para  nuestros 
museos. 

La  estatuaria  es  un  arte  en  el  que  los  egipcios 
brillaron  en  tanto  ó  en  mayor  grado  que  en  la  ar- 
quitectura y  en  el  que  llegaron  más  pronto  á  la 
perfección.  Profesaban  la  creencia  de  que  las  es- 
tatuas servían  de  morada  al  alma  de  los  muertos, 
que  eran  otros  tantos  cuerpos  del  doble,  del  espí- 
ritu de  aquéllos,  y  se  esforzaban  en  llenar  de 
estas  figuras  las  tumbas,  porque  cuanto  mayor 
fuera  el  número  de  ellas  mayores  eran  también 
las  probabilidades  del  bienestar  en  la  vida  ultra- 
terrena  del  difunto. 

Hay,  en  verdad,  rigidez  en  las  estatuas  de  los 
egipcios,  pero  en  todas  ellas,  afirma  la  crítica,  hay 
una  cualidad  que  es  la  contraria  á  este  defecto, 
una  actitud  desenvuelta,  una  flexibilidad  de 
miembros  que  los  observadores  más  penetrantes 
señalan  hoy  mismo  entre  los  egipcios  como  uno 
de  los  caracteres  físicos  más  originales  y  más 
persistentes  de  la  antigua  raza  (i). 

Los  artistas  egipcios,  que  no  carecían  de  arran- 
que y  de  genio  para  producir  obras  más  des- 
envueltas é  ideales,  buscaron  de  intento  ajustar 
su  labor  á  este  canon  de  uniforme  regularidad,  por- 
que así  lo  exigía  en  conjunto  la  tendencia  y  el  sim- 

(i)     Perrot  y  Chipiez.  Ob.cit.^  pág.  663. 
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bolismodesuarte.  Colocar  obras  llenas  de  ligereza 
y  de  movimiento  al  lado  del  reposo  inmutable  que 
caracteriza  la  sólida  grandeza  de  su  arquitectura, 
hubiera  sido  desconocer  la  ley  de  suprema  armo- 
nía á  que  toda  obra  de  arte  se  sujeta,  y  provocar, 
por  lo  mismo,  un  contraste  á  todas  luces  impropio 
y  desagradable. 

La  actitud,  pues,  severa  de  la  estatua  egipcia 
ha  sido  prevista  y  aun  buscada  por  el  escultor. 
Este  ha  querido  presentar  siempre  su  personaje 
en  actitud  grave  y  solemne.  Representa,  como 
dice  Lenormant,  un  estado  más  bien  que  una  ac- 
ción. La  figura  egipcia  está  modelada,  no  de  un 
modo  grosero,  sino  sumario  (i).  La  ausencia  de 
detalle  contribuye  á  dar  á  la  obra  mayor  ma- 
jestad. 

El  artista  egipcio  era  suficientemente  dueño  de 
sí  mismo  y  poseía  habilidad  bastante  para  perse  - 
guir  en  su  labor  la  aspiración  á  una  belleza  ideal, 
y  aunque  el  fondo  de  este  arte  fué  siempre  rea- 
lista, no  se  limitó  á  copiar  servilmente  la  natura- 
leza, sino  que  aspiró  á  dar  á  sus  creaciones  un 
carácter  subjetivo  y  abstracto,  en  relación  con  el 
concepto  moral  y  religioso  que  los  egipcios  ha- 
cían resaltar  en  todas  sus  obras.  Pudo  aspirar  á 
la  expresión  de  una  belleza  más  perfecta,  dando 
mayor  vuelo  á  la  fantasía,  pero  la  labor  artística 
estaba  sometida  en  Egipto  á  la  suprema   inspec- 
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(i)     Lenormant.  Ob.  cit.,  T.  III,  pág.  309. 
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ción  de  un  poder  caprichoso  y  desconfiado  que 
regulaba  el  funcionamiento  de  ésta  como  de  las 
demás  fuerzas  sociales.  Si  las  trabas  sacerdotales 
no  hubieran  contenido  el  arranque  de  audacia  y 
de  independencia  de  que  dieron  prueba  en  un 
principio  los  artistas  egipcios,  hubieran  ido,  como 
dice  Lenormant,  tan  lejos  como  los  griegos,  y  dos 
rail  años  antes  que  éstos  habrían  alcanzado  la 
perfección  absoluta  de  su  arte  (i). 

De  este  modo  se  explica  la  admiración  que 
tanto  como  los  modernos  sintieron  los  antiguos 
por  el  Kgipto.  Reputábanlo  como  la  verdadera 
cuna  de  la  civilización  y  de  las  artes,  y  los  sa- 
bios más  eminentes  se  creyeron  en  la  necesidad 
de  buscar  en  este  país  las  fuentes  de  su  inspira- 
ción ó  de  completar  en  él  su  saber.  Moisés,  el 
gran  legislador  hebreo,  recibió  su  primera  edu- 
cación en  Egipto.  Licurgo  y  Solón  aprendieron 
en  el  mismo  país  las  reglas  del  buen  gobierno  de 
los  pueblos.  Orfeo,  Lino,  Museo,  Homero,  desarro- 
llaron su  genio  poético  en  las  orillas  del  Nilo,  y 
buscaron  en  aquel  suelo  motivos  de  inspiración 
para  sus  cantos.  Thales,  aprendió  de  los  sacerdo- 
tes egipcios  la  división  del  año  solar;  Ferécides, 
su  dogma  de  la  inmortalidad  del  alma;  Pitágoras, 
su  teoría  de  los  números  y  de  la  música;  Anaxá- 
goras,  su  sistema  del  gobierno  providencial;  Pla- 
tón sus  doctrinas  cosmogónicas,  y  gran  número 


(i)     Lenormant.  Ob.  cit.,  T.  II,  pág.  8i. 
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de  las  ideas  que  constituyen  el  fondo  de  su  admi- 
rable filosofía;  Diógenes,  Eudoxio,  Herodoto,  Ar- 
químedes,  Eratóstenes,  Filostrato,  Apolonio  de 
Tiana,  Pausanias,  Estrabón,  Plinio,  una  multitud 
de  hombres  eminentes,  matemáticos,  astrónomos, 
geógrafos,  legisladores,  poetas,  buscaron  en  aquel 
país  la  escuela  de  sus  conocimientos,  escuchando 
la  voz  del  oráculo,  que  había  proclamado  al  Egipto 
como  el  más  sabio  de  todos  los  pueblos.  Al  mismo 
tiempo  frecuentes  emigraciones  establecían  colo- 
nias egipcias  en  Caldea,  la  Jonia,  el  Ática,  Feni- 
cia, que  esparcieron  sus  cultura  en  todas  par- 
tes, y  recaban  hoy  con  justicia,  para  el  Egipto, 
el  honroso  título  de  padre  intelectual  de  la  Eu- 
ropa (i). 

No  careció  el  Egipto  de  literatura,  y  los  papi- 
rus  de  sus  tumbas  nos  han  conservado  el  poema 
de  Pentanr,  la  litada  egipcia,  que  celebró  las  ha- 
zañas de  Ramsés  11,  así  como  los  nombres  de  Ka  - 
gabu.  Anana,  Mer-Apu,  Ena  y  otros  muchos  que 
escribieron  poesías,  novelas,  historia,  filosofía; 
pero  de  todo  esto  ¿qué  queda  en  la  actualidad? 

Sus  verdaderos  libros  religiosos,  su  poema  na- 
cional, su  filosofía,   sus  leyes,   sus  instituciones, 


(i)  ].a  venida  de  los  egipcios  á  España  bajo  el  mito 
de  Üsiris  ó  Hércules  Egipcio,  está  confirmada  por  Diodo- 
ro  Sículo,  Estrabón  y  otros  escritores  y  geó,2;rafos  anti- 
guos, á  los  que  han  seguido  nuestros  historiadores  desde 
San  Isidoro  hasta  el  P.  Mariana. 
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todo  está  reflejado  en  los  templos  y  en  las  tum 
bas,  Herodoto  afirma  que  el  Egipto  debía  su  exis- 
tencia al  Nilo;   nosotros  podemos  asegurar  que 
vive  en  la  historia  por  sus  monumentos. 

Si  la  arquitectura  es,  después  de  la  literatura, 
la  expresión  más  acabada  del  carácter  y  del  modo 
de  ser  de  una  sociedad,  las  construcciones  egip- 
cias retratan  fielmente  las  ideas  y  las  aspiracio- 
nes del  pueblo  que  las  ha  producido,  y  nos  ini- 
cian en  los  secretos  de  un  pasado  que  no  ha  sa- 
bido conservarnos  la  historia. 

Por  todas  partes  sus  monumentos  se  inspiran 
en  ese  carácter  impersonal  que  deja  libre  vuelo 
al  sentimiento  sin  destruir  su  espontaneidad,  que 
funde  con  caracteres  abstractos  las  más  altas  con- 
cepciones del  ideal,  y  que  Winckelmann  y  Prou- 
dhón  estiman  como  la  mayor  perfección  en  el  ar- 
te. Schlegel,  tan  poco  entusiasta  de  las  obras  de 
los  egipcios,  no  vacila  en  asegurar  que  los  sacer 
dotes  entendieron  muy  bien  el  modo  de  educar 
los  pueblos  en  masa  (i). 

Con  los  escasos  elementos  de  que  aquel  arte 
dispuso,  supo  no  obstante  expresar  los  conceptos 
más  sutiles  del  pensamiento,  desde  la  inmortali- 
dad del  alma  hasta  la  afirmación  enérgica  de  su 
personalidad,  desde  la  idea  de  un  Dios  supremo 
é  invisible  hasta  el  triunfo  de  la  vida   sobre  los 


(i)     Schlegel.    Teoría  é  historia  de  las  Bellas  Artes. 
Versión  española,  pág.  113. 
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obstáculos  del  tiempo  y  de  la  Naturaleza.  Amigos, 
dice  Bossuet,  de  la  solidez  y  de  la  regularidad 
totalmente  desnuda,  suplieron  esta  sencillez  con 
el  carácter  simbólico  de  sus  construcciones  (i). 
No  hay  nada  más  sencillo  ni  mejor  calculado, 
afirma  Denon,  que  las  pocas  líneas  que  componen 
esta  arquitectura  (2). 

En  Egipto,  añade  Maspero,  la  arquitectura  ha 
llegado  á  lo  grande  y  casi  á  lo  sublime  sin  más 
que  por  el  ajuste  de  bloques  de  granito  y  de  ala- 
bastro, por  la  pureza  de  las  líneas,  y  por  la  exac- 
titud de  las  proporcignes  (3). 

Abisma  el  pensar  qué  sería  el  arte  egipcio  si 
fuera  cierto,  como  dice  L'Hóte,  que  no  conoce- 
mos de  él  más  que  la  decadencia  (4).  Habría 
que  admitir  con  algunos  de  sus  admiradores,  que 
nadie  hasta  hoy  les  había  superado  (5).  Y  si  esta 
afirmación  parece  aventurada,  existe  al  menos 
unanimidad  de  pareceres  en  estimar  que  sólo  ios 
griegos  les  han  llevado  ventaja,  y  también  que  el 
arte  helénico  ha  buscado  sus  maestros  y  bebido 
sus  primeras  inspiraciones  en  la  gran  escuela  que 
desde  los  tiempos  más  remotos  existía  en  el  valle 

(i)     Bossuet.  Discours  sur  Vhistoire  universelle.  III,  3.° 

(2)  Denon.  Ob.  cit.,  pág.  136,  edición  en  folio. 

(3)  Maspero.    L'Archeologie  Egyptienne,  Y>á.g.  6^. 

(4)  Néstor  L'Hóte.  Journal  des  Savants,  185 1,  pág.  S4. 

(5)  Rey-Dursueil.  Compendio  de  la  Historia  de  Egipto. 
Ver.  esp.  de  Jerónimo  de  la  Escosura.  Madrid,  1S42, 
pág.  60. 
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del  Nilo.  Sin  el  Egipto,  dice  Champollión,  la  Gre- 
cia, probablemente,  no  habría  llegado  á  serla  tie- 
rra clásica  de  las  Bellas  Artes  (i). 

El  estudio  del  arte  egipcio  nos  manifiesta  que 
la  actividad  estética  es  una  fuerza  espontánea 
del  espíritu  humano  y  una  necesidad  inherente  á 
nuestra  naturaleza.  Nadie  inició  á  los  egipcios  en 
la  técnica  de  su  arte,  ni  éstos  conocieron  pueblo 
alguno  cuyas  obras  trataran  de  imitar  con  sus  es- 
tatuas y  sus  monumentos.  Fué  un  arte  entera- 
mente origmal  y  propio,  resultado  de  la  aptitud 
artística  del  pueblo  que  lo  produjo,  quien  por  su 
poderosa  intuición  de  la  belleza  se  elevó  á  las 
más  altas  cimas  de  la  idea  y  del  sentimiento.  La 
producción  de  obras  artísticas,  á  juzgar  sólo  por 
los  numerosos  restos  que  han  llegado  hasta  nos- 
otros, debió  constituir  la  ocupación  más  continua 
de  los  egipcios.  Sus  obras  más  colosales  debieron 
exigir  el  concurso  de  todo  el  pueblo.  Muchos  prín- 
cipes fiaron  á  estas  construcciones  la  mayor  bri- 
llantez de  su  reinado.  Hubo  tiempos,  sobre  todo  los 
de  la  XII  dinastía,  en  que  los  monarcas  parecían 
consagrados  exclusivamente-  á  embellecer  las  ciu 
dades  de  su  reino  (2),  y  todo  el  valle  del  Nilo  se 
convirtió  en  un  taller  inmenso  donde  no  había 
otra  preocupación  que  levantar  por  todas  partes 
las  más  bellas  edificaciones.  Así,  otro  de   los   ca- 


(í)     Champollión.  Lettres  d'' Egipte,  pág.  302. 
(2)     Lenormant.  Ob.  cit.  T.  II,  pág.  1 16. 
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racteres  del  arte  egipcio  es  el  ser  universal,  el  de 
absorber  en  igual  grado  la  mente  y  la  actividad 
de  todas  clases,  desde  el  monarca  al  más  simple 
ciudadano.  Férgusson  llama  por  esto  á  los  egip- 
cios las  gentes  más  esencialmente  constructoras 
que  han  existido,  y  las  que  más  felizmente  han 
llevado  á  la  práctica  todos  sus  proyectos  (i). 

Nadie  ha  sabido  inspirar  tan  gran  majestad  á 
sus  obras,  ni  ha  hecho  hablar  á  la  piedra  un  len- 
guaje tan  elocuente.  En  realidad  el  arte  egipcio 
no  sólo  interesa  por  su  grandeza  y  su  originali- 
dad, sino  también  porque  poseyó  en  alto  grado 
el  soberano  don  de  la  belleza  (2). 

Un  ejemplo  curioso  de  la  decadencia  del  arte 
como  manifestación  de  un  progreso  social,  pode- 
mos apuntar  en  Egipto.  Bajo  las  últimas  dinastías 
sólo  se  construyen  pirámides  de  ladrillo  y  sus  di- 
mensiones son  más  modestas  que  los  gigantes  de 
piedra  de  los  pasados  siglos.  Este  notable  retro- 
ceso en  el  arte  de  edificar  las  necrópolis  reales, 
dice  Metchnikoff,  esta  disminución  de  su  volu- 
men, parece  á  ciertos  arqueólogos  (Lenormant  y 
Mariette),  una  razón  suficiente  para  afirmar  que 
desde  la  aparición  del  Egipto  sóbrela  escena  his- 
tórica, se  le  ye  siempre  disminuir  y  decaer,  y  sin 
embargo,  á  los  ojos  del  historiador  es  visible  la 
evolución  progresiva  que  poco   á  poco  se   produ- 


( 1 )  Férgusson .  History  of  architecture .  Vol . 

(2)  Perrot  y  Chipiez.  Ob.  cit.  T.  I,  pág.  855 , 
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ce  (i).  Tal  es  lo  que  supone  el  respeto  á  las  vidas 
y  á  los  derechos  del  pueblo. 

Esto  prueba  cuan  exacto  es  el  dicho  de  Grosse 
de  que  hay  estados  de  civilización  que  son  in- 
compatibles con  determinadas  tormas  de  arte, 
mientras  favorecen  otras  (2),  y  también,  que  el 
arte  no  siempre  impulsa  en  sentido  ascendeate 
sino  que  algunas  veces  obra  como  un  elemento 
de  disolución  en  las  saciedades  corrompidas,  cu- 
yas gastadas  fuerzas  transforma  y  purifica. 

Mas  llegó  el  día  en  que  el  Egipto  limitó  su  la- 
bor artística  á  copiar  servilmente  el  pasado,  y 
desde  entonces  el  genio  creador  de  la  raza  pudo 
declararse  muerto.  Se  proclamó  el  arte  antiguo 
como  la  suprema  expresión  de  lo  bello,  se  hizo  un 
crimen  de  toda  innovación  y  se  obligó  al  artista 
á  ajustarse  á  los  moides  de  las  viejas  escuelas, 
sin  ver  que  las  necesidades  que  inspiraron  aque- 
llos modelos  habían  pasado  y  que  la  libertad  en 
el  orden  estético  es  la  fuente  suprema  de  la  ins- 
piración. 

El  arte  se  alimenta  de  ideales  y  no  puede  vol- 
ver su  cara  al  pasado.  Esa  vaga  inquietud  de  lo 
mejor  que  atormenta  á  los  espíritus  generosos  les 
impele  á  buscar  el  bien  en  lo  desconocido.  Obli- 


(i)  Metchnikoff.  Za  dvilisation  et  les  grandes  fieuves 
historiques.  París,  1889,  pág.  232. 

(2)  Grosse.  Les  Debuts  de  V Art.  Versión  francesa  por 
E.  Dirr.  París,  1902,  pág.  12. 
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garles  á  caminar  de  espaldas  al  porvenir  es  con- 
denarles á  moverse  á  ciegas,  y  en  el  arte  sólo  se 
llega  á  la  meta  cuando  se  contempla  cara  á  cara 
la  belleza.  El  despotismo  absorbente  de  los  Farao- 
nes, las  discordias  intestinas,  las  invasiones  de 
pueblos  extraños  y  el  orgullo  de  una  clase  sacer- 
dotal decadente,  sumieron  al  país  en  el  más  la- 
mentable estado  de  abatimiento  y  desesperación. 
Perdida  la  fe  en  sus  dioses,  falto  de  patriotismo, 
sin  energías  para  salir  de  su  postración,  el  Egip- 
to perdió  su  vitalidad  y  fué  fácilmente  presa  del 
extranjero. 

Desde  entonces  el  arte  huyó  del  valle  del  Nilo 
y  sólo  queda  en  su  arenoso  suelo  la  huella  prodi- 
giosa del  gigante  que  la  habitó  durante  tantos 
sielos. 


CAPITULO  VII 


ASIRIA-CALDEA 

Toda  obra  de  arte,  para  ser  bien  conocida,  re- 
quiere ser  estudiada  en  relación  con  el  medio  en 
que  se  produce.  A  su  vez  todo  pueblo  necesita  ser 
conocido  en  sus  manifestaciones  artísticas  si  se 
quieren  penetrar  los  resortes,  muchas  veces  ocul- 
tos de  su  historia. 

Si  averiguáramos  la  vida  de  un  pueblo  sin  co- 
nocer su  arte,  tendríamos  sólo  la  fase  exterior,  el 
cuerpo,  desprovisto  del  alma  que  inspira  sus  ac- 
ciones. Si  sólo  poseyéramos  su  arte,  con  indepen- 
dencia de  los  hechos  exteriores  que  lo  crean,  ig- 
noraríamos las  causas  y  las  necesidades  que  de- 
terminan su  aparición. 

Uno  y  otro  elemento  se  completan  mutuamen- 
te, y  ambos  vienen  á  constituir  los  datos  más 
preciosos  sobre  los  que  se  ha  de  erigir  toda  obra 
de  psicología  y  de  crítica  social. 

Estas  conclusiones,  cuya  exactitud  se  comprue- 
ba comparando  la  vida  y  el  arte  de  cualquier 
pueblo,  son  mucho  más  verídicas  con  relación  á 
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los  dos  países  de  que  vamos  á  ocuparnos,  la  Asi- 
ria  y  la  Caldea  por  la  forma  especial  como  su  his- 
toria se  ha  revelado  á  nosotros 

Hace  miles  de  años  se  consumó  la  ruina  de 
estos  imperios.  Las  ciudades  más  famosas,  Babi- 
lonia y  Nínive,  quedaron  sepultadas  bajo  sus  es- 
combros, sin  que  el  más  pequeño  vestigio  diera 
muestra  de  su  antigua  existencia.  Tesoros  in- 
apreciables como  la  Historia  de  Asiría  del  gran 
Herodoto,  que  tan  interesantes  datos  encerraría 
para  la  posteridad,  se  han  perdido  para  siempre, 
dejando  en  el  olvido  una  de  las  épocas  más  bri- 
llantes del  mundo  antiguo.  Y  para  colmo  de  des- 
dichas, la  narración  del  sacerdote  caldeo  Beroso, 
que  tanta  luz  pudo  arrojar  sobre  la  historia  de  su 
patria,  se  ha  perdido  también  casi  por  completo, 
salvándose  solo  algunos  pequeños  fragmentos 
que  nos  hablan  de  los  conocimientos  astronómi- 
cos de  los  babilonios. 

Quedó,  pues,  durante  largos  siglos  ignorada  la 
historia  de  la  Asiría  y  Caldea,  y  no  se  tenían 
más  noticias  de  su  existencia  que  por  las  citas 
incompletas  de  la  Biblia,  que  sólo  por  incidencia 
se  ocupa  de  las  cosas  de  estos  países,  ó  por  los 
relatos  inciertos  y  casi  siempre  fantásticos  de 
Diodoro,  Syncelo,  Eusebio  y  los  escritores  grie- 
gos y  romanos. 

Pero  he  aquí  que  de  repente  surgen  exhuma- 
das de  sus  ruinas  Nínive  primero,  Babilonia  des- 
pués. Profundas  excavaciones  sacan  á  luz  restos 
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de  grandes  ciudades,  orgullo  de  imperios  pode- 
rosos. Incesantes  trabajos  de  exploración  arran- 
can de  su  sombría  cárcel  templos  y  palacios,  ar- 
mas y  adornos,  ídolos  y  sepulcros,  y  de  hallazgo 
en  hallazgo  lógrase  reconstruir  un  mundo  nuevo, 
que  se  revela  con  fidelidad  pasmosa,  3'  en  cuyas 
ruinas  seculares  se  repite  la  confesión  de  su  his- 
toria desconocida. 

Lo  que  los  hombres  callaron  lo  han  revelado 
los  monumentos,  y  más  que  en  la  relación  de  es- 
critores dudosos  se  encuentra  hoy  la  verdad  en 
el  fondo  de  las  ciudades  subterráneas,  ó  en  las 
salas  de  nuestros  museos,  interrogando  los  res- 
tos de  las  civilizaciones  antiguas,  que  tienen 
para  nosotros  un  lenguaje  más  elocuente  y  sin- 
cero (i). 

Discuten  los  antropólogos  y  filósofos  la  mayor 
ó  menor  aptitud  de  las  razas  para  el  cultivo  del 
arte,  y  mientras  unos,  como  Férgusson,  acusan  á 
los  arios  de  ser  un  pueblo  refractario  á  todo  sen- 
timiento artístico  (2),  otros,  como  Spiegel,    arro- 


(i)  Gustavo  Le  Bon  sostiene  que  los  relatos  históri- 
cos son,  las  más  de  las  veces,  ficciones  extrañas  á  la  rea- 
lidad, y  que  sólo  en  las  obras  de  arte  y  en  los  documen- 
tos literarios  puede  leerse  el  pensamiento  de  los  pueblos 
muertos.  Véase  Psicología  del  socialismo.  Versión  españo- 
la de  Ricardo  Rubio,  páginas  70  y  71. 

(2)  Férgusson.  Htstory  of  Iridian  and  Eastern  Archi- 
tecture.  London,  1899,  páginas  48  y  49. 
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jan  idéntico  cargo  sobre  la  estirpe  semítica  (i), 
sin  reparar  éstos  ni  aquéllos  en  la  enormidad  de 
sus  acusaciones. 

1.3.  afirmación  délos  primeros  est  .  ontradicha 
por  los  monumentos  de  la  India  y  las  obras  de 
casi  todos  los  pueblos  indo-europeos,  ante  los 
cuales  el  mismo  Férgusson  se  entusiasma  con 
frecuencia,  dando  al  olvido  sus  invectivas.  La  de 
los  segundos  sólo  es  exacta  si  se  refiere  á  las  ma- 
nifestaciones plástitas  del  arte,  y  dentro  de  éstas 
á  aquellas  que  tienen  por  fin  exclusivo  la  belleza, 
de  las  cuales  no  hay  un  solo  ejemplo  en  el  mundo 
antiguo  oriental.  El  mismo  Renán  ha  tropezado 
en  este  escollo,  y  no  vacila  en  afirmar  que  el  arte 
no  debe  nada  al  pueblo  semita  (2),  sin  ver  que 
contra  esta  suposición  se  levantan  las  grandiosas 
construcciones  de  los  babilonios  y  de  los  árabes, 
y  que  toda  la  intuición  estética  no  se  encierra  en 
las  llamadas  artes  Jigurativas^  la  arquitectura,  la 
escultura  y  la  pintura,  sino  que  también,  y  prin- 
cipalmente, en  las  más  elevadas  é  ideales  de  la 
poesía  y  de  la  música,  en  la  última  de  las  cuales 
realizaron  grandes  progresos  los  pueblos  anti- 
guos, sobre  todo  los  hebreos,  siquiera  no  hayan 
llegado  hasta  nosotros  las  muestras  de   aquellas 


(i)  Spiegel.  Eranische  Alterthumskunde.  Leipzig,  187 1. 
T.  I,  pág.  387. 

(2)  Renán.  Üe  la  part  des  pcupks  semitiques  dans 
VHistoire  de  la  civiUsation.  París,  1875,  P^o*  20. 
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armonías  místicas  compañeras  de  las  exaltaciones 
poéticas  de  David;  pero  en  cambio,  arios  y  semi- 
tas nos  han  legado  en  el  Ramayana  y  en  la  Bi- 
blia los  modelos  más  acabados  á  que  ha  podido 
elevarse  el  hombre  en  la  poesía. 

Otro  tanto  acontece  con  la  raza  turania,  á  la 
que  Férgusson  tributa  tantos  elogios  (i),  y  que 
fué,  según  Max  MüUer,  una  remora  para  la  civi- 
lización (2),  olvidando,  de  modo  indisculpable,  el 
honroso  papel  que  desempeñó  en  el  mundo  anti- 
guo, y  también  que  la  importancia  de  la  obra  ci- 
vilizadora de  las  razas  se  mide  por  lo  que  hay  en 
ellas  de  permanente  y  útil  para  el  desarrollo  de 
la  vida  universal,  y  la  de  los  turanios  echó  raí- 
ces tan  profundas,  que  sus  frutos  llegan  hasta 
nosotros  y  alientan  todavía  en  el  fondo  de  nues- 
tras prácticas  y  de  nuestras  instituciones  (3). 
Desde  los  tiempos  más  remotos  el  suelo  de  Asiria 
y  Caldea  aparece  habitado  por  un  pueblo  de  raza 
turania,  á  la  cual  se  unen  otros  de  la  rama  cusita 
y  principalmente  semita;  y  es,  á  partir  de  este 
momento,  cuando  adquiere  brillantez  la  historia 
de  la  Mesopotamia,  y  cuando  se  muestran  en  las 
orillas  del  Eufrates  y  del  Tigris  los  refinamientos 

(i)  Férgusson.  Ob.  cit ,  pág.  49,  y  también  History 
úf  Afchitecture,  London,  1874.  T.  I,  pág.  150. 

(2)  Max  MüUer.  Ensayo  sobre  la  Historia  de  las  Reli- 
giones. Vers.  esp.,  Madrid,  1878.  T.  II,  pág.  216. 

(3)  Véase  la  obra  de  Lehmann  La  missione  civilizza- 
trice  di  Babilonia  nel passato  é  nel presente,  Torino,    iqoó. 
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de  un  arte  espléndido,   revelador  de  la  civiliza- 
ción más  floreciente. 

Para  la  mayoría  de  los  historiadores,  desd 
Bossuet  hasta  Laurent,  el  pueblo  asirio-caldeo  es  |( 
un  pueblo  ignorante,  presa  de  todos  los  vicios, 
depravado  por  su  amor  al  lujo  y  á  la  molicie.  En 
este  cuadro  sólo  se  destaca  Nemrod,  cazador;  Se 
míramis,  dichosa  en  sus  mágicos  pensiles;  Sarda- 
nápalo,  embriagado  de  placeres  y  egoísmos,  cuyo 
goce  aconseja  hasta  en  su  tumba,  y  Baltasar,  su- 
cumbiendo con  Babilonia  en  medio  de  una  orgía 
sin  ejemplo. 

Y,  sin  embargo,  ante  la  crítica,  Nemrod  y  Se 
míramis  carecen  de  realidad  histórica;  Sardana 
palo  aparece  como  un  re}'  fantástico,  cuya  figura 
no  se  ha  podido  identificar  hasta  ahora  con  nin- 
guno de  los  reyes  asirlos  ni  babilonios  conoci- 
dos (i),  y  Baltasar  es  el  príncipe  desgraciado  de 
todas  las  leyendas  á  quien  nada  se  perdona  y 
cuya  memoria  se  execra  por  su  torpeza  en  proJI 
du<2ir  la  ruina  de  la  nación. 

Muy  al  contrario,  los  asirlos  caldeos  aparecen 
ante  la  historia  como  el  pueblo  dotado  de  mayor 
sentido  de  la  realidad,  y  este  dominio  práctico  dM 
la  vida  se  refleja,  como  no  podía  menos,  en  su 


(i)  Ragozin,  Historia  de  Asiria.  Ver.  esp.  de  D.  Sirc 
García  del  Mazo,  págs.  426  y  427.  Maspero.  Histoire  an- 
dedme des  peuples  de  VOrient,  pág.  670. 
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arte,  imprimiéndole,  como  ha  hecho  notar  Ihe- 
ring,  una  marcada  tendencia  á  lo  útil  (i). 

Como  hemos  dicho  antes  (2),  la  utilidad  no  pue- 
de excluirse  de  los  fines  propios  del  arte,  porque 
éste  constituye  una  función  social,  y  como  toda 
función,  tiende  á  la  estabilidad  y  al  desarrollo 
del  organismo  para  quien  vive.  No  todo  lo  útil  es 
bello,  pero  sí  todo  lo  bello  es  útil,  en  cuanto  sa- 
tisface necesidades  de  un  orden  más  elevado. 
El  arte,  en  cuanto  abarca  y  resume  las  aspiracio- 
nes de  los  hombres,  tiene  un  marcado  sabor  de 
utilidad;  pero  si  además  pone  de  acuerdo  las  vo- 
luntades y  las  impele  á  la  realización  de  los  más 
altos  fines  humanos,  entonces  llena  una  misión 
cuya  importancia  no  igualan  las  más  poderosas 
fuerzas  sociales. 

Desde  el  momento  en  que  el  hombre,  en  las 
sociedades  primitivas,  deja  de  ser  pastor  y  aban- 
dona la  montaña  por  la  llanura,  donde  se  ve  obli- 
gado á  convertirse  en  agricultor,  necesita  crear- 
se una  morada  fija  en  relación  con  su  nueva  for- 
ma de  vida.  Ya  no  podrá  habitar  la  gruta  de  la 
montaña  como  el  indo;  ni  emplear,  para  la  cons- 
trucción de  su  vivienda,  los  inmensos  bloques  de 
granito  que  destinaba  á  sus  pirámides  el  egipcio; 
ni  utilizará  la  mísera  cabana   provisional  que  su- 


(i)     Ihering.  Prehistoria  de  los  indo-europ&os.  Ver.  esp. 
de  Adolfo  Posada,  Madrid,  1896,  págs.  211  y  246. 
(2)     Véase  el  capítulo  I  de  esta  obra. 
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pone  la  vida  errante  y  nómoda  del  aventurero. 
Necesita,  por  el  contrario,  la  morada  estable  y 
permanente  del  hombre  que  liga  su  trabajo  á  un 
punto  fijo  de  la  tierra,  y  para  esto  utilizará  la 
piedra,  é  inventará  más  tarde  una  substancia  sóli- 
da y  resistente,  de  fácil  manejo,  y  que  le  permita 
adoptar  todas  las  formas  convenientes  á  su  nueva 
vida:  el  ladrillo. 

Con  el  ladrillo  aparece  la  casa  y  con  ella  la  ciu- 
dad, donde,  como  dice  Thering,  nacen  la  industria, 
el  comercio,  la  ciencia,  la  política,  el  Estado,  los 
factores  primeros  y  más  importantes  de  las  histo- 
ria y  de  la  civilización  (i). 

Los  egipcios  conocieron  también  la  ciudad, 
pero  la  tomaron  de  los  asirio-caldeos  (2).  Aun  dan- 
do por  exagerada  la  cronología  de  Beroso,  que 
atribuye  á  estos  pueblos  una  antigüedad  fabulosa 
por  lo  remotísima,  las  inscripciones  cuneiformes 
de  Nínive  y  Babilonia  recaban  para  estos  pueblos 
una  existencia  de  muchos  miles  de  años  anterio- 
res á  la  civilización  histórica  más  antigua,  lo  que 
confirma  el  relato  de  la  Biblia,  que  coloca  en  los 
valles  del  Eufrates  y  del  Tigris  la  cuna  del  género 
humano. 

Resulta,  pues,  que  la  casa,  3'  con  ella  la  fami- 
lia, la  ciudad,  la  organización  social  y  política  en 
su  expresión  más  perfecta,  y  libre  ya  de  la  forma 


(i)     Ihering.  0¿?.  c¿í.,  págs.  136  y  siguientes. 
(2)     ídem  id.,  pág.  147. 
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rudimentaria  de  la  tribu  salvaje  y  patriarcal,  tiene 
su  origen  en  aquel  suelo,  que  la  historia  y  la  le- 
yenda de  consuno  han  inmortalizado. 

Bajo  la  leyenda  bíblica  de  la  torre  de  Babel,  se 
oculta,  sin  duda  alguna,  el  mito  de  la  audacia 
constructora  del  babilonio,  que  se  creía  capaz  con 
sus  edificaciones  de  escalar  el  cielo.  Todas  las  ne- 
cesidades de  su  vida  aparecen  en  relación  con 
este  elemento  de  que  ellos  fueron  los  inventores. 
El  palacio  del  monarca,  el  templo  del  sacerdote, 
la  muralla  del  guerrero,  los  pantanos  y  canales  del 
agricultor,  los  puentes  y  caminos  del  comerciante, 
todo  nace  en  Caldea  como  una  consecuencia  de 
esta  nueva  forma  de  construcción  en  piedra  natu 
ral  ó  artificial,  roca  ó  ladrillo,  que  provoca  una 
multitud  de  exigencias  nuevas  al  mismo  tiempo 
que  depara  los  medios  de  satisfacerlas. 

Babilonia  y  Nínive  se  inician  en  la  civilización 
por  la  arquitectura,  la  más  antigua  de  las  artes, 
y  la  que  mira  más  directamente  á  los  fines  útiles 
de  la  vida.  El  arquitecto  babilonio,  dice  Ihering, 
fué  el  primero  que  ha  podido  glorificarse  de  tener 
un  arte:  el  dpyjTéxTuiv,  como  le  llaman  los  griegos,  el 
iniciador  del  arte,  porque  la  arquitectura  es  histó- 
ricamente la  primera  de  las  artes,  vio  la  luz  en 
Babilonia  (i). 

Desde  el  punto  de  vista  estético,  estima  Ihering 
que  los  babilonios  no  han  pasado  de  un  nivel  ín- 


(i)     ídem  id.,  pag.  178. 
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fimo.  «El  objetivo,  dice,  que  perseguían  en  sus 
edificacioues  no  era  lo  bello  sino  lo  gigantesco. 
Sus  edificios  no  respondían  como  los  de  los  grie- 
gos, á  la  idea  de  las  satisfacciones  artísticas  sino 
al  sentimiento  de  estupor  que  en  las  obras  huma- 
nas provoca  lo  enorme»  (i). 

Sin  embargo,  ningún  pueblo  ha  levantado  cons- 
trucciones más  gigantescas  y  colosales  que  el 
Egipto,  y  nadie  ha  puesto  por  eso  en  duda  que  los 
egipcios  ñieran,  después  de  los  griegos,  el  pueblo 
dotado  de  mayor  sentimiento  artístico  de  la  anti- 
güedad. 

Por  otra  parte,  los  relatos  más  antiguos  y  las  in- 
vestigaciones de  los  asiriólogos  más  eminentes  nos 
pintan  á  Nínive,  y  sobre  todo  á  Babilonia,  como 
ciudades  de  una  belleza  deslumbradora. 

Los  profetas  de  Israel,  en  medio  de  la  cólera 
que  despierta  en  ellos  la  crueldad  de  sus  opreso- 
res, dejan  escapar  palabras  de  admiración  y  de 
elogio  hacia  los  espléndidos  lugares  de  su  destie- 
rro. Xahum  encuentra  á  Nínive  «bella  y  llena  de 
encantos>  (2).  Sofonías  la  llama  ingenuamente  «la 
hermosa»  (3).  Isaías  proclama  á  Babilonia  como  la 
gloriosa  entre  las  naciones,  la  magnífica,  la  sober- 
bia, cuyo  poder  anhela  ver  destruido  (4).  Los  he- 


(i)  Ihering.  Ob.  cit.,  pág.  178. 

(2)  Nahum.  Cap.  III,  v.  4. 

(3)  Sofonías.  Cap.  III,  v.  13. 

(4)  Isaías.  Cap.  XIII,  v.  19. 
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breos,  para  quienes  no  había  nada  comparable  á 
su  ciudad  de  Jerusalém,  quedaron  deslumhrados, 
según  testimonio  de  Ecequiel  (i),  á  la  vista  de  la 
magnificencia  y  de  la  belleza  de  Babilonia,  no  obs- 
tante que  la  miraban  á  través  del  velo  sombrío  del 
cautiverio. 

Bajo  el  reinado  de  Asurbanipal,  la  capital  de 
Asina,  como  bajo  el  de  Nabucodonosor  la  de  Cal- 
dea, llegaron  á  ser  las  ciudades  más  florecientes  y 
bellas  del  Asia. 

Lo  que  sucede  es  que  estos  pueblos  no  han  de- 
jado apenas  rastro  de  sus  monumentos,  á  diferen- 
cia de  lo  que  acontece  con  los  egipcios,  los  indos, 
etcétera,  que  construían  sus  edificios  con  piedra, 
sino  que  fabricados  con  materiales  tan  frágiles 
como  la  arcilla  y  la  madera  se  derrumbaron  hace 
miles  de  años  hasta  sus  cimientos,  sin  dejar  más 
que  montones  informes  de  escombros,  sumidos 
en  la  tristeza  muda  de  sus  ruinas. 

El  arte  en  que  más  sobresalieron  los  asirios  y 
los  caldeos,  como  todos  los  pueblos  antiguos,  la 
arquitectura,  se  ha  perdido  por  completo  para 
nosotros.  Y,  sin  embargo,  Nínive  poseía  aquellas 
famosas  murallas  que  siglos  más  tarde,  y  ya  casi 
en  ruinas,  causaron  la  admiración  del  griego  Xe- 
nofo-'ite.  (2);  los  espléndidos  palacios  de  Sargon, 
de  Senaquerib,  y  tantos  otros,   cuyos  restos  han 


(i)     Ecequiel.  Cap.  XXIII,  14,  16. 
(2)     Xenofonte.  Cirop.  L.  III,  c.  IV. 
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llenado  de  joyas  artísticas  nuestros  museos;  los 
templos  de  Istar,  de  Anu,  de  Raman,  de  Ninip, 
en  cuyo  embellecimiento  agotaron  su  ingenio  y 
sus  riquezas  todos  los  monarcas;  á  la  par  que  Ba- 
bilonia lucia  su  triple  recinto  de  fortificaciones, 
sus  templos  en  forma  de  torres  escalonadas,  sus 
jardines  suspendidos,  sus  muelles  gigantescos  y 
sus  casas  chapeadas  de  láminas  metálicas  de  mil 
colores,  que,  heridas  por  los  rayos  del  sol,  le  da- 
ban el  aspecto  de  una  ciudad  mágica,  cuya  belle 
za  atraía  á  millares  de  extranjeros  ávidos  de  con- 
templarla (i). 

La  ciudad,  como  centro  de  vida  y  lazo  de  unión 
social,  revistió  extraordinaria  importancia  en  la 
Mesopotamia.  Kalah,  El-Assur,  Resen,  Singar, 
Zeugma,  en  Asiría,  y  Ur,  Siphar,  Agadé,  Uruk, 
Larsa,  Nisin,  en  Caldea,  fueron  núcleos  de  civili- 
zación floreciente  y  emporios  de  cultura  3'  de  r^ 
queza  en  el  país.  Nínive  y  Babilonia,  como  cabe- 
zas de  imperios  poderosos,  debían  aventajar  á  to- 
dos en  esplendor,  y  resumir  las  excelencias  de 
que  era  susceptible  la  ciudad  en  el  concepto  asi- 
rio-caldeo. 

Dispuesta  en  forma  de  cuadrilátero  con  sus 
lados  perfectamente  orientados  á  cada  uno  de  los 
cuatro  puntos  cardinales,  según  el  sistema  de  los 
asirlos,  extendíase  Nínive   á  uno  y  otro  lado  del 


(i)     Philostrate.  Apollonius  de  Tyane,  sa  vié,  ses  voya- 
ges,  ses prodiges.  Trad.  de  A.  Chassang.  París,  1862.  I.  25. 
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Tigris,  ocupando  una  extensión  de  89  kilómetros 
de  circuito  (i).  Abarcaba  este  vasto  recinto  una 
muralla  de  i5  metros  de  espesor  por  45  de  altu- 
ra (2),  con  1. 5oo  torres  almenadas,  y  por  encima 
de  la  cual  podían  marchar  tres  carros  de  frente. 
En  su  interior  se  agrupaban  espaciosas  viviendas 
rodeadas  de  jardines,  inmensos  palacios  reales  y 
soberbios  templos  donde  se  prestaba  culto  á  las 
numerosas  divinidades  del  panteón  asirio. 

Para  da»-  idea  del  número  de  palacios  reales 
que  encerraba  Nínive,  es  preciso  añadir  que  cada 
monarca  al  subir  al  trono  se  hacía  construir  una 
nueva  vivienda  para  su  exclusiva  morada,  porque 
un  temor  supersticioso  le  alejaba  de  la  habitación 
de  su  antecesor,  donde  las  escenas  de  su  vida  re- 
presentadas en  los  bajo  relieves  parecían  mante- 
ner vivo  el  espíritu  del  muerto;  al  paso  que  halaga- 
ba su  vanidad  habitar  un  recinto  donde  sólo  cam- 
peara su  figura  y  en  que  estuviera  reproducida 


(t)  Diodoro  le  da  480  estadios  de  perímetro.  II,  2,  3. 
Indudablemente  debe  haber  exageración  en  estos  datos 
que  Diodoro  copió  de  Ctesias,  aunque  Layard  los  da  por 
exactos.  Nosotros  los  reproducimos  aquí  porque  ningún 
historiador  antiguo  hace  la  descripción  de  Nínive,  y  tam- 
bién porque  á  creer  á  Estrabón,  esta  ciudad  era  mucho 
más  grande  que  Babilonia  (XVI,  3).  Las  descripciones, 
pues,  de  los  modernos  asiriólogos  no  se  fundan  más  que 
en  conjeturas. 

(2)     Xenofonte.  Id.  III,  4. 
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SU  historia,  hasta  en  los  hechos  más  insignifican- 
tes (i).  De  este  modo  Nínive  estaría  cuajada  de 
viviendas  regias,  porque  en  la  obscura  cronolo- 
gía de  sus  soberanos  se  destacan  más  de  cincuen- 
ta de  ellos,  cuya  existencia  está  plenamente  de- 
mostrada, y  contribuirían  á  aumentar  la  exten- 
sión de  la  gran  urbe,  porque  cada  uno  de  estos 
edificios  encerraba  fortalezas,  patios,  cuarteles, 
serrallos,  cuyas  dependencias  ocupaban  el  espa- 
cio de  una  pequeña  ciudad. 

Es  verdad  que  las  continuas  guerras  de  los  asi- 
rios  con  los  países  circunvecinos  hicieron  á  veces 
experimentar  á  Nínive  duras  represalias;  pero, 
en  cambio,  después  de  sus  victorias  empleaba 
enormes  masas  de  prisioneros  en  reparar  estos 
quebrantos,  y  aun  existieron  monarcas,  como  Sar. 
gon,  Asurbanipal,  Senaquerib,  y  otros,  que  pa- 
saron su  vida  ocupados  en  todo  linaje  de  cons- 
trucciones. 

Superior  á  Nínive  era  Babilonia  en  belleza  y 
extensión. 

Herodoto,  acostumbrado  á  la  magnificencia  de 
las  ciudades  griegas,  no  encuentra  ninguna  que 
pueda  compararse  á  ésta  en  belleza  (2).  Aristóte- 
les dice  que  era  una  verdadera  provincia  seme- 
jante al  Peloponeso,   si  pudiera  rodearse  de  mu- 


(1)  Perrot  y  Chipiez.  Histoire  de  V Art  dans  V Atitiqui- 
té.  T.  II,  pág.  122. 

(2)  Herodoto.  I,  178. 
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rallas  la  península  griega  (i).  tstrabón  la  coloca 
también  entre  las  siete  maravillas  del  mundo  (2), 
y  Pausanias,  que  aún  vio  en  pie  sus  murallas,  la 
estima  como  la  ciudad  más  grande  que  ha  ilumi- 
nado el  sol  en  su  carrera  (3). 

No  era  ni  una  sombra  de  su  pasado  cuando 
Alejandro  la  estimó  aún  digna  de  su  poderío,  y  la 
escogió  entre  todas  para  capital  de  su  imperio, 
hasta  rendir  en  ella  su  último  suspiro:  y  en  nues- 
tros días,  como  en  los  siglos  en  que  ni  siquiera 
había  huella  de  su  existencia,  el  nombre  de  Ba- 
bilonia ha  servido  para  designar  el  mayor  refina- 
miento de  lujo  y  de  grandeza  que  una  ciudad  pue- 
de alcanzar  en  su  más  próspera  fortuna. 

En  estas  dos  ciudades,  que  compendian  el  espí 


(i)     Aristóteles.  Polil.  III,  8. 

(2)  Estrabón.  XVI,  33. 

(3)  «Babylone  reliqum  est  Beli  templum;  de  Babylone 
autem  ipsa,  qua  sol  tune  majorem  urbem  non  vidit,  Jtihiljam 
superest  prceter  mosnia.>  Pausanias,  VIII,  33,  pág.  408, 
ed.  Didot. 

Oppert  ha  comprobado  la  exactitud  del  dicho  de  Aris- 
tóteles por  investigaciones  hechas  sobre  el  terreno,  de  las 
que  deduce  que  Babilonia  debió  ocupar  una  extensión  de 
513  kilómetros  cuadrados,  ó  sea  cuatro  veces  y  media  más 
grande  que  Londres  (Oppert,  Babylone  et  les  Babyloniens 
en  la  Enciclopedie  du  XIX  siecle,  pág.  646),  ó  como  dice 
Menant  (Babylone  et  la  Chaldee,  pág.  193),  tan  grande 
como  el  departamento  del  Sena,  y  siete  veces  y  media 
más  grande  que  París. 
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ritu  de  dos  imperios  poderosos,  se  desarrolló  un 
arte  potente,  original,  atrevido  y  eminentemente 
inspirado  en  los  asuntos  nacionales. 

Con  profundo  error  han  supuesto  algunos  que 
los  pueblos  de  la  Mesopotamia  carecieron  de  ap- 
titud y  de  gusto  para  las  artes,  mientras  los  repu- 
tan apasionados  por  las  armas,  atentos  sólo  á  las 
incesantes  luchas  que  absorbieron  gran  parte  de 
su  vida. 

Los  caldeos,  como  los  asirlos,  son  los  grandes 
iniciadores  de  la  civilización,  los  que  han  aporta- 
do, siquiera  haya  sido  en  germen,  mayor  contin- 
gente de  elementos  fecundos  para  la  vida,  de  los 
que  otros  pueblos  han  sabido  sacar  provecho;  lo 
que  no  sería  así  si  no  hubieran  tenido,  como  se 
afirma,  otro  ideal  que  el  de  la  guerra,  porque  ésta 
destruye  más  bien  que  edifica,  y  sólo  engendra 
sentimientos  estériles  y  opuestos  á  los  intereses 
de  la  humanidad. 

La  historia  de  Asirla  y  de  Caldea  permanece 
aún  oculta  bajo  los  inmensos  arenales  de  la  Me- 
sopotamia, pero  con  los  datos  encontrados  hasta 
hoy  se  ha  llegado  á  conocer  que  los  caldeos  fue- 
ron los  creadores  originales  del  arte  que  se  des- 
envolvió en  los  valles  del  Eufrates  y  del  Tigris,  y 
que  era  un  pueblo  dotado  de  un  elevado  gusto 
artístico.  Por  su  parte  los  asirlos,  aunque  discí 
pulos  é  imitadores  de  los  caldeos,  manifestaron 
también  gran  predilección  por  las  artes,  aunque 
no  lograron  alcanzar  en  sus  obras  un  srrado  de 
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perfección  tan  elevado  como  éstos.  Quizá  esta  in- 
ferioridad artística  de  los  asirios  no  fuera  debida 
á  ineptitud  de  la  raza,  sino  más  bien  á  las  ince- 
santes luchas  que  se  vieron  obligados  á  sostener 
contra  todos  los  belicosos  vecinos  que  les  asedia- 
ban, porque  parte  del  imperio  de  Asiría,  como 
dice  muy  bien  Babelon,  á  la  manera  que  después 
sucedió  al  imperio  romano,  no  estaba  rodeado  más 
que  de  bárbaros  (i). 

No  se  puede  poner  en  duda  el  genio  artístico 
de  estos  pueblos,  viendo  á  sus  ejércitos  volver  car- 
gados de  inmenso  botín  de  riquezas  y  esclavos, 
logrados  en  guerras  asoladoras,  y  aplicarlos  con- 
tinuamente á  obras  de  embellecimiento  y  ornato, 
como  el  más  útil  y  apropiado  de  los  empleos. 

En  las  monarquías  despóticas  del  Oriente,  los 
gustos  y  las  aficiones  del  soberano  determinan  los 
gustos  y  las  aficiones  de  la  nación. 

Los  monarcas  de  Asiría,  como  los  de  Caldea, 
no  tenían  más  que  dos  preocupaciones  la  guerra 
y  las  artes,  el  engrandecimiento  de  la  patria  por 
la  conquista  y  el  esplendor  de  las  ciudades  por 
su  magnificencia. 

No  hay  que  decir  que  la  guerra  y  la  conquista 
fueron  las  dos  mayores  preocupaciones  del  pue- 
blo asirlo  caldeo.  Pero  los  reyes  que  empeñaban 

(i)  Babelon.  Histoire  ancienne  de  í  Orietit.  Continua- 
ción de  la  de  Lenormant.  Neuvienne  edition.  París,  1899. 
T.  IV,  pág  154. 
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SUS  armas  en  luchas  sangrientas  con  todos  los 
países  vecinos,  no  hubieran  creído  suficientemen- 
te realzadas  sus  victorias  si  el  arte  no  hubiese  ve- 
nido á  consagrar  sus  triunfos,  y  á  dar  el  merecido 
relieve  á  su  grandeza. 

Por  eso  Asurbanipal  empleó  millares  de  escla- 
vos hechos  en  la  guerra  de  los  hittitas  en  cons- 
truir la  maravillosa  ciudad  de  Kalah,  que,  á  juz 
gar  por  los  datos  hallados  en  las  inscripciones, 
debía  parecer,  al  decir  de  Ráwlinson,  una  ciudad 
de  hadas  por  su  belleza  (i):  como  Sargon  llevó 
consigo  rebaños  de  prisioneros  medas  y  sirios 
para  levantar  su  famoso  palacio  de  Dur  Sarkin,  la 
más  grandiosa  de  las  construcciones  asirías;  como 
Senaquerib  condujo  á  Nínive  los  cautivos  de  las 
guerras  de  Fenicia  y  de  Judea  para  reedificar  los 
templos  y  los  palacios  de  aquella  su  ciudad  favori- 
ta; como  Nabucodonosor,  el  más  fastuoso  y  el  más 
artista  de  los  reyes  caldeos,  empleó  los  inmensos 
tesoros  y  los  numerosos  esclavos  adquiridos  en 
las  campañas  victoriosas  de  la  Arabia,  del  Egipto 
y  de  Palestina,  en  levantar  una  nueva  Babilonia, 
magnífica  y  opulenta,  que  se  convirtió  en  la  reina 
del  Asia,  y  que,  según  la  elocuente  expresión  de 
Bossuet,  pareció  nacida  para  mandar  á  todas  las 
nr^ciones  (2). 


(i)     'RéiVíMní.on.  The  five  greai  monarchies  of  the  An- 

eient  Eastern  World.  London,  1856.  T.  II,  págs.  356  y  357. 

(2)     Bossuet.  Discours  sur  V Histoire^  Uuiverselle  III,  4. 
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De  casi  todos  los  reyes  se  han  hallado  inscrip 
clones,  en  las  que  se  alaban  de  haber  llevado  á 
cabo  grandes  obras  de  utilidad  y  ornato.  Al  lado 
de  la  exposición  de  sus  hazañas,  que  suelen  refe- 
rir en  términos  ampulosos  y  enfáticos,  aparecen 
enumerados  al  detalle  los  trabajos  de  embelleci- 
miento á  que  consagraron  el  fruto  de  sus  victorias, 
como  la  ocupación  más  digna  de  un  re}",  y  el  título 
que  más  había  de  honrarles  ante  la  posteridad. 

El  sentimiento  y  el  genio  artístico  de  un  pue- 
blo no  ha  de  juzgarse  siempre  por  el  éxito  que  éste 
haya  tenido  en  sus  obras,  sino  más  bien  por  su 
inclinación  y  su  amor  á  lo  bello,  por  su  culto  del 
arte,  y  por  la  inventiva  y  la  originalidad  que  ma- 
nifieste en  su  desenvolvimiento,  como  expresión 
espontánea  de  su  vida  y  de  su  actividad. 

Muchas  veces  dificultades  históricas  del  mo- 
mento, deficiencia  en  los  elementos  ó  materiales 
de  la  obra,  interrupciones  súbitas  en  la  vida  de 
los  Estados,  sobre  todo  en  los  Estados  guerreros, 
han  impedido  á  los  pueblos  manifestar  todo  el 
caudal  de  su  fantasía  y  de  su  potencia  intelectual, 
así  como  el  revelar  toda  la  fuerza  creadora  de 
que  eran  capaces  en  el  arte. 

En  el  momento  de  la  caída  de  Nínive,  como 
más  tarde  en  la  de  Babilonia,  el  imperio  asirlo - 
caldeo  atravesaba  un  período  de  evolución  que 
no  alcanzó  su  completo  desarrollo  (i);  pero  había 


( I )     Perrot  y  Chipiez.  O^.  cit.  T.  II,  pág.  653. 
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producido  lo  bastante  para  manifestarse  como 
una  fuerza  moral  de  primer  orden  de  aquellas 
sociedades  y  acusar  un  estado  de  civilización 
adelantadísimo,  que  hoy  mismo  causa  nuestro 
asombro. 

Por  otra  parte,  la  soberbia  de  los  reyes  redujo 
á  los  artistas  á  no  ocuparse  apenas  de  otro  asunto 
que  no  fuera  de  ellos  mismos.  El  arte  no  tenía  más 
fin  que  glorificar  al  monarca.  Nunca  como  allí 
vino  el  arte  á  convertirse  en  lo  que  Nordau  ha 
llamado  un  medio  de  dominación  (i).  La  obra 
maestra  del  arte  en  la  Mesopotamia  es  el  pala- 
cio (2),  la  mansión  del  soberano,  de  la  cual  viene 
á  ser  un  accesorio  la  misma  morada  de  la  divini- 
dad, el  templo. 

Cada  monarca,  desde  que  sube  al  trono,  em- 
prende la  construcción  de  un  nuevo  palacio  que 
exceda  al  de  su  antecesor  en  magnificencia,  y  en 
él  se  va  escribiendo  su  historia  por  medio  de  bajo 
relieves  que  llenan  las  paredes  y  los  techos,  y  se 
prodigan  con  una  riqueza  fastuosa. 

Obliga  á  ello  mismo  la  pobreza  de  los  materia- 
les empleados,  la  arcilla,  que,  no  pudiendo  ser 
labrada  como  la  piedra,  no  admite  más  adorno 
que  el  de  revestimiento.  Los  relieves  y  las  placas 
metálicas  cubren  todas  las  superficies  y  dan  á  los 


(1)  Nordau.     La  funzione   sociale    delV  Arte .    Tori- 
no,  1897. 

(2)  Ráwlinson.  Thejive  great  monatchtes.T.l. 
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edificios  y  á  las  ciudades,  sobre  todo  vistas  desde 
lejos,  un  aspecto  fantástico  y  deslumbrador. 

Hay  una  razón  que  justifica  el  carácter  unifor- 
me, y  aun  monótono,  que  se  achaca  al  arte  asirio- 
caldeo,  y  es  la  historia  de  estos  pueblos,  el  ideal 
que  perseguían,  la  misión  que  realizaron.  Mien- 
tras la  India  y  la  Judea  permanecieron  encerra- 
das en  sí  mismas,  sin  salir  apenas  de  los  límites 
que  les  trazara  el  suelo,  los  asirios  y  babilonios 
habían  llevado  sus  armas  á  los  confines  del  mun- 
do, y  con  ellas  la  semilla  de  su  fecunda  civiliza- 
ción (i). 

Su  destino,  como  el  de  los  persas,  sus  suceso- 
res, fué  el  de  aproximar  el  Oriente  al  Occidente, 
y  para  esto  necesitaron  abrirse  paso  con  la  fuerza 
de  las  armas  á  través  de  pueblos  obscuros,  infe- 
riores en  cultura  á  los  grandes  imperios  de  la 
Mesopotamia.  El  arte  preferido  de  estas  razas 
tenía  que  estar  en  armonía  con  sus  aptitudes  y 
deseos,  y  por  esto  se  consagraron  con  tenaz  in- 


(i)  Megástenes,  á  quien  siguen  nuestros  historiadores 
Mariana,  Pineda  y  otros,  supone  que  Nabucodonosor 
llegó  con  sus  armas  hasta  nuestra  península,  cuyo  aserto 
encierra  el  hecho  histórico  de  la  influencia  asirio-caldea 
en  nuestro  país,  que  han  confirmado  las  investigaciones 
más  recientes,  sobre  todo  los  descubrimientos  del  Cerro 
de  los  sanios,  de  Yecla.  Véase  el  discurso  de  recepción  de 
la  Academia  de  la  Historia  de  D.  Juan  de  Dios  de  la 
Rada  y  Delgado,  el  día  27  de  Junio  de  1875,  y  la  obra 
sobre  el  mismo  asunto  de  D.  José  Ramón  Mélida. 
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sistencia  á  levantar  fortificaciones,  como  un  ele- 
mento poderoso  de  guerra,  y  á  representar  sus 
combates  por  medio  del  relieve,  á  fin  de  inmorta- 
lizar sus  hazañas.  La  defensa  de  las  ciudades  al- 
canzó entre  ellos  tal  perfección,  que  hasta  nues- 
tros días  las  murallas  se  han  edificado  según  el 
tipo  asirio-caldeo.  Los  muros  de  Nínive,  de  Kalah, 
de  Babilonia,  con  torres  elevadísimas  y  puertas 
monumentales,  profusamente  decoradas,  debían 
respirar  una  imponente  grandeza.  Su  habilidad 
en  este  género  de  construcciones  ha  sobrepujado 
á  la  de  los  pueblos  más  adelantados.  Los  griegos, 
dice  Babelon,  que  han  llevado  tan  lejos  su  cul- 
tura intelectual  y  artística,  han  quedado  muy 
inferiores  á  los  asirlos  desde  el  punto  de  vista 
de  las  artes  mecánicas  aplicadas  al  genio  mili- 
tar (I). 

Este  mismo  carácter  guerrero  del  pueblo  asirio 
explica  su  preferencia  por  el  relieve.  La  arqui- 
tectura es  un  arte,  digámoslo  así,  subjetivo,  que 
se  adapta,  sobre  todo,  á  la  expresión  del  senti- 
miento reliijioso.  La  escultura  es  demasiado  indi- 
vidual y  limitada  para  representar  otra  cosa  que 
no  sea  un  héroe,  un  mito  ó  una  abstracción  pura- 
mente moral.  La  pintura  requiere  colores  y  pers- 
pectivas, sombras  y  detalles,  á  cuya  minuciosi- 
dad no  desciende  el  relieve,  sin  que  tampoco  dé 
los  asuntos  la  permanencia  del  mármol  y  del  bron- 


(i)     Babelon.  Ob.  cit.  T.  V,  págs.  62  y  63. 
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ce.  Tenemos  muchas  estatuas  primitivas,  pero  no 
poseemos  un  solo  cuadro  de  la  antigüedad. 

El  relieve,  por  el  contrario,  puede  representar 
de  modo  estable  una  serie  de  escenas  que  sean 
como  un  poema  escrito,  donde  se  describan  grá- 
ficamente los  incidentes  de  una  lucha,  la  histo- 
ria de  un  monarca  ó  las  fases  sucesivas  de  un 
acontecimiento  cualquiera,  y  por  esto  lo  adopta- 
ron los  asirio-caldeos,  dándole  el  carácter  narra- 
tivo é  histórico  que  se  echa  de  ver  en  todas  sus 
manifestaciones. 

El  relieve  es  el  arte  propiamente  nacional  de 
Nínive,  como  la  estatuaria  es  el  arte  característico 
de  Ep^ipto.  En  los  muros,  los  templos,  los  palacios, 
aparece  diseminado  con  prodigalidad  fastuosa,  y 
si  pudiéramos  reunir  todos  los  que  cubrían  las 
paredes  de  sus  edificios,  tendríamos  seguramente 
reconstruida  la  historia  de  Asina  y  de  Caldea. 

La  vida  pública  y  privada  de  los  soberanos,  sus 
grandes  éxitos  militares,  las  construcciones  nota- 
bles que  llevaron  á  cabo,  los  diques,  canales, 
puentes,  acueductos  de  que  dotaron  al  país,  todo 
esto  se  halla  expuesto  y  nos  ha  sido  revelado  por 
los  numerosos  bajo  relieves  y  los  inmensos  table- 
ros esculpidos  que  cubrían  las  paredes  de  Khor- 
sabad,  de  Nínive,  de  Kalah  y  otras  grandes  ciu- 
dades, que  hoy  parecen  revivir  en  las  salas  del 
Louvre  y  del  Museo  Británico  (i). 

(i)  Para  formar  una  idea  del  número  de  estos  bajo 
relieves,  baste  decir  que  según  los  eruditos  M.  M.  G.  Pe- 
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Largas  inscripciones  que  suelen  acompañar  á 
estas  figuras  y  que  vienen  á  ser  como  el  texto  ex- 
plicativo de  aquellas  ilustraciones,  nos  enseñan 
las  razas  á  que  pertenecían  los  vencidos,  los  nom- 
bres de  los  reyes  victoriosos,  el  botín  obtenido  en 
la  empresa  y  en  general  la  significación  de  las 
escenas  trazadas  en  el  mármol. 

No  descienden  los  relieves  asirlos  á  referir  la 
vida  y  las  costumbres  del  pueblo,  de  esos  desdeña- 
dos de  la  historia,  como  los  llama  muy  acertada- 
mente Perrot  (i),  de  una  manera  tan  minuciosa 
como  la  del  Egipto;  pero  nos  han  conservado  pre- 
ciosas muestras  acerca  de  la  forma  y  disposición 
de  sus  ciudades,  la  traza  de  sus  fortalezas,  las  ar- 
mas é  ingenios  de  combate,  modelos  de  templos 
y  figuras  de  dioses,  trajes,  muebles,  utensilios, 
instrumentos  de  música  y  diversiones,  animales 
domésticos  y  de  caza,  árboles  y  frutos  de  la  tie- 
rra, artes  é  industrias  de  los  habitantes,  y  en  su- 
ma, cuanto  constituye  la  forma  y  el  mecanismo 
de  una  civilización  adelantadísima,  que  hoy  nace 
de  nuevo  á  la  vida,  sacudiendo  el  polvo  de  su  se- 
pulcro, después  de  haber  permanecido  más  de 
cuarenta  siglos  enterrada. 


rrot  y  Ch.  Chipiez,  con  sólo  los  hallados  en  el  palacio  de 
Sargon,  puestos  unos  á  continuación  de  otros,  se  podría 
cubrir  una  extensión  de  dos  kilómetros  de  longitud  y  una 
superficie  de  seis  mil  metros  cuadrados.  T.  II,  pág.  285. 
(i)     Perrot  y  Chipiez.  0/>.  cit.  T,  II,  pág.  97. 
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No  se  Duede  acusar  de  inepta  y  profana  en  el 
arte  á  una  raza  que  ha  mostrado  en  ese  mismo 
orden  cualidades  y  aptitudes  que  dan  marcada 
predilección  á  los  pueblos  en  la  marcha  y  direc- 
ción de  los  humanos  destinos.  Porque  sintieron 
con  aguda  intensidad  la  naturaleza  se  aplicaron 
á  reproducirla  con  toda  exactitud  en  sus  detalles, 
lo  que  dio  un  marcado  sabor  realista  á  sus  obras, 
y  los  comunicó  una  vida,  una  energía  y  un  movi- 
miento que  sólo  fué  superado  por  el  pueblo  más 
artista  de  la  antigüedad. 

Lejos  de  concebir  á  sus  dioses  con  formas  de 
animales,  como  los  egipcios,  daban  á  los  anima- 
les cabeza  y  miembros  humanos,  como  signo  de 
suprema  perfección,  de  lo  que  resultó  un  arte  de- 
cididamente antro pomovjista  (i),  que  asignaba  á 
la  forma  humana  el  primer  lugar  entre  los  obje- 
tos bellos  de  la  Naturaleza. 

Si  la  inventiva  y  la  originalidad  son  los  signos 
característicos  del  arte  propiamente  genial  y  crea- 
dor, los  asirio-caldeos  fueron,  á  no  dudar,  un  pue- 
blo de  artistas,  porque  no  tomaron  de  nadie  sus 
producciones,  sino  que  fueron  parto  exclusivo  de 
su  fantasía.  Y  no  sólo  Persia,  Siria,  Fenicia,  Chi- 
pre, buscaron  en  los  valles  del  Eufrates  y  del  Ti- 
gris la  fuente  y  el  modelo  de  sus  inspiraciones, 
sino  que  una  multitud  de  formas  bellísimas  con 
que  adornó  su  espléndido  atavío  artístico  la  Gre- 


(i)     Perrot  y  Chipiez.  T.  II,  pág.  788. 
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cia,  tales  como  amores  alados,  pegasos,  centau- 
ros, quimeras,  grifos,  hipocampos  (i),  no  fueron 
más  que  una  importación  exótica  de  frutos  pre- 
maturos debidos  al  genio  de  la  Mesopotamia. 

Del  mismo  país  procede  la  elegante  columna 
de  que  tanto  partido  supo  sacar  después  el  arte 
griego;  la  ondulosa  voluta  con  que  adornó  su  ca- 
pitel el  estilo  jónico;  la  esbelta  canéfora  que  daba 
aspecto  aéreo  y  lleno  de  vida  á  las  construcciones; 
el  dentellón  dórico;  la  almena  mural,  y  sobre  todo 
la  bóveda  y  la  cúpula,  las  dos  más  atrevidas  y  fe- 
cundas formas  arquitectónicas,  cuya  invención  se 
había  atribuido  hasta  ahora  á  los  romanos,  y  que 
hoy  se  han  descubierto  en  pleno  desarrollo  en  la 
Caldea,  de  donde  partieron  para  inspirar  las 
obras  más  geniales  de  la  Edad  Media  y  del  Re- 
nacimiento. 

Para  juzgar  al  pueblo  asirlo -caldeo  se  ha  aten- 
dido principalmente  á  las  manifestaciones  de  ese 
arte  guerrero  y  militar  que  reproducen  sus  forta- 
lezas y  la  serie  interminable  de  sus  relieves,  sin 
fijarse  en  que  á  nosotros  no  ha  llegado  más  que 
el  arte  de  sus  palacios,  obra  de  monarcas  conquis- 
tadores, y  en  donde  la  mano  del  artista  debió 
atender  únicamente  á  adular  los  gustos  y  las  afi- 
ciones del  soberano.  Pero  no  conocemos  su  arte 
religioso,  ni  apenas  las  manifestaciones  de  su  arte 
civil  y  popular,  cuyo  secreto  arrebató  para  siem- 


(l)     Babelon.  Ob.  cit.  T.  V,  pág.  338. 
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pre  el  tiempo,  ó  yace  sepultado  entre  los  escom- 
bros de  sus  ciudades.  Y  aun  dentro  de  esas  obras 
fragmentarias  y  aisladas  que  poseemos,  apenas  si 
hemos  tomado  en  cuenta  su  riquísima  y  variada 
ornamentación,  superior  á  cuanto  produjo  la  an- 
tigüedad, y  que  revela  un  pueblo]de  elevada  y  vi- 
gorosa fantasía;  su  facundia  y  habilidad  en  re- 
producir las  formas  de  toda  especie  de  animales, 
á  los  que  supo  dar  la  expresión  del  arte  más 
aventajado,  y  que  dice  cómo  el  arte  caldeo  no 
miraba  sólo  á  la  glorificación  de  la  fuerza,  sino 
que  «se  interesaba  en  todos  los  aspectos  de  la 
Naturaleza  y  en  todas  las  variedades  de  la  forma 
viviente»  (i):  su  maestría  en  decorar  edificios, 
que  les  llevó  á  cubrir  las  paredes  de  frágil  arcilla 
con  relieves,  pinturas  y  placas  metálicas,  y  les 
sugirió  la  invención  del  ladrillo  esmaltado,  para 
dar  fijeza  á  los  colores;  la  perfección  y  facilidad 
en  labrar  la  piedra  revelada  además  de  los  relie- 
ves en  las  esculturas  y  los  cilindros  que  poseían 
los  particulares,  cuajados  de  símbolos  y  de  figuras 
caprichosas;  la  riqueza  y  suntuosidad  de  los  bor- 
dados en  los  vestidos  de  los  personajes,  que  ad- 
quirió importancia  extraordinaria  en  un  pueblo 
que  miraba  como  vergonzoso  el  desnudo,  y  que 
dio  forma  universal  á  los  tejidos  del  Oriente;  y 
en  suma,  la  innegable  superioridad  que  alcanza- 
ron  en   las  artes   industriales,  los   muebles,  los 


(i)     Perrot  y  Chipiez.  0¿).  cit.  T.  II,  pág.  494. 
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adornos,  la  jo3'eria,  en  cuya  producción,  dice  un 
autor  (i),  en  nada  desmerecen  de  los  modernos; 
todo  lo  cual  tiene  un  valor  inestimable  y  consti- 
tuye un  dato  precioso  para  juzgar  la  índole  y  la 
psicología  de  esta  raza,  que  aun  amando  resuel- 
tamente la  fuerza  la  quería,  sin  embargo,  someti- 
da á  los  fines  de  la  inteligencia,  cuyo  concepto 
expresaron  dando  cabeza  humana  al  monstruo 
que  representaba  la  unión  de  las  más  grandes 
potencias  de  la  Naturaleza. 

Si  los  asirio-caldeos  hubieran  carecido  de  sen- 
tido estético  habrían  desplegado  su  vida  y  satis- 
fecho sus  peculiares  aficiones  sin  atender  á  otros 
fines  que  los  de  la  utilidad  3'  el  logro  de  sus  ape- 
titos. Pero  no  lo  hicieron  así,  y  consagraron  al 
arte  con  ma3'ores  esfuerzos,  hasta  llenar  con  él 
una  de  las  páginas  más  extensas  de  su  vida. 

La  Caldea  realizó  una  de  las  misiones  más  ele- 
vadas que  es  dado  llenar  en  la  historia;  iniciar, 
como  primogénita  de  la  gran  familia  humana,  á 
sus  hermanas  menores  en  ios  grandes  secretos  de 
la  vida  y  de  la  civilización. 

Porque  no  sólo  el  mundo  oriental,  sino  también 
el  occidente  clásico,  y  hasta  los  pueblos  moder- 
nos, deben  á  Caldea  los  primeros  gérmenes  de  su 
desarrollo  intelectual.  Si  aún  Grecia,  dice  Ihering, 
persiste  en  nuestro  arte  3'  en  nuestra  ciencia,  y 
Roma  en  nuestro  derecho.  Babilonia  por  su  parte 


(i)     Ráwlinson.  The  five  great  nwnarchies,  &ic. 
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vive  en  nuestra  cultura;  debemos  á  Babilonia 
bastante  más  de  lo  que  comúnmente  se  cree  (i). 

Babilonia  fué  el  asiento  originario  de  la  civili- 
zación; de  allí  comenzó  su  emigración  á  través 
del  mundo.  En  la  Mesopotamia,  dice  Sergi,  fue- 
ron esparcidos  los  primeros  gérmenes  de  cultura 
del  mundo  antiguo  en  la  época  más  remota,  y 
acrecentada  allí  maravillosamente  se  difundió  des- 
pués en  todas  direcciones  (2). 

Se  ha  achacado  á  los  caldeos  el  ser  un  pueblo 
bárbaro,  ignorante,  sanguinario  y  voluptuoso, 
cuando  ninguno  como  él  ha  realizado  una  obra 
tan  útil  y  provechosa  para  la  humanidad.  Bajo  el 
mito  de  la  confusión  de  las  lenguas  acaecida  en 
este  país  y  la  dispersión  de  sus  gentes  por  toda 
la  haz  de  la  tierra  se  encubre  el  hecho  cierto  de 
los  millares  de  pueblos  que  hablando  lenguas  di- 
ferentes habitaron  esta  región  y  salieron  en  todas 
direcciones  sembrando  acá  y  allá  su  cultura  (3). 

Desde  los  tiempos  primitivos  se  profesaba  en 
Caldea  la  creencia  de  que  un  dios,  Lugat-Tudda^ 
había  arrebatado  el  fuego  del  cielo  para  traerlo  á 
los  hombres.  El  pueblo  que  había  inventado  la 
casa  tenía  que  divinizar  el  fuego,  que  favorece  y 
completa  el  hogar,  la  vida  de  la  familia.  El  Prome- 

(i)     Ihering.  Ob.  cit.,  pág.  2q6. 

(2)  'itvgx.  Gli  Arü  in  Europa  e  in  Asia.  T ovino,  1903, 
pág.  210. 

(3)  Ragozin.  Historia  de  Caldea.  Trad.  de  D.  Juan  de 
Dios  de  la  Rada  y  Delgado,  pág.  205 . 
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teo  griego  es  una  copia  del  Lugat-Tudda  de  los 
babilonios  (i).  De  la  misma  manera  otro  dios, 
Oanes,  había  traído  del  cielo  los  beneficios  de  las 
artes  y  de  las  letras  para  dicha  de  los  hombres. 
Existía  también  en  Babilonia  otra  divinidad , 
Nebo,  protector  de  la  inteligencia  y  de  la  sabidu- 
ría. Todas  las  ciudades  de  la  Caldea  tenían  una 
biblioteca,  y  algunas  de  ellas,  Agadé,  Sippara, 
Uruk,  por  la  importancia  de  sus  colecciones  bi- 
bliográficas, merecieron  especialmente  el  nombre 
de  ciudades  de  los  libros  (2).  En  el  Diluvio  de  Xi- 
xuthros,  en  que  todas  las  cosas  perecieron,  los 
dioses  preservaron  á  los  libros  de  la  destrucción , 
haciéndolos  guardar  debajo  de  la  tierra,  para  de- 
volverlos después  á  los  hombres  (3).  Una  tradi- 
ción antiquísima  de  la  secta  de  los  Mendaitas 
hace  á  los  caldeos  depositarios  del  primer  libro 
del  mundo,  llamado  el  Gran  Libro  ó  Libro  de 
Adán^  porque  suponen  fué  entregado  por  Dios  al 
primer  hombre  por  conducto  del  arcángel  Ra- 
fael (4).  Ficción  que  encubre  la  remota  existencia 
de  los  libros  en  la  Caldea. 


(i)  Sergi.  Ob.  di.,  pág.  250.  Sánchez  Calvo.  Los  fiam- 
bres de  los  dioses.  Madrid,  1884,  pág.  205. 

(2)  Menant.  Babylone  et  la  Chaldeé.  París, 
MDCCCLXXV,  pág.  6,  67  y  96.  Maspero.  Histoire  afi- 
cienve  des  peuples  de  V Orient.  Cinquiéme  edition.  París, 
1893,  pág.  158. 

(3)  Beroso.  Fragm.  Hist.  de  MüUer.  T.  II,  edi.  Didot. 

(4)  Babelon.  Ob.  cit.  T.  V.,  pág.  151. 
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De  aquellos  inmensos  archivos  la  suerte  nos  ha 
llevado  á  descubrir  la  famosa  biblioteca  de  ladri- 
llos de  Nínive,  fundada  por  Asurbanipal,  donde 
se  halla  resumido  todo  el  saber  de  los  sacerdotes 
de  Caldea,  y  cuyo  hallazgo,  como  dice  Anderson, 
compensó  al  mundo  literario  de  la  pérdida  de  la 
biblioteca  de  Alejandría  (i).  En  aquellas  tabletas 
de  arcilla  y  escritos  en  caracteres  cuneiformes, 
hállanse  tratados  completos  sobre  la  historia,  la 
religión,  las  ciencias  naturales,  las  matemáticas, 
la  astronomía,  la  gramática,  las  leyes  y  las  eos 
tumbres;  todas  las  ciencias,  en  una  palabra,  des- 
de las  más  elevadas  hasta  las  más  elementales 
del  arte  de  hablar  y  de  escribir  la  lengua  de  Ní- 
nive y  de  Babilonia  (2). 

Y  resulta  que  el  pueblo  á  quien  no  conocíamos 
hace  poco  y  que  en  un  principio  supusimos  bár- 
baro é  ignorante,  es  el  que  ha  dado  á  la  humani  - 
dad,  junto  con  el  egipcio  y  el  chino,  el  alfabeto 
y  la  escritura;  el  que  ha  inventado  la  lente,  el  te- 


(i)  Anderson.  Le  Civiltá  extinte  deW Oriente.  Torino, 
1903,  pág.  39. 

(2)  Menant.  La  Bibñoteque  du  P alais  de  JSlínivé.  Pa- 
rís, 1880,  págs.  33  y  34.  Para  dar  una  idea  de  lo  que  es 
esta  biblioteca,  baste  decir  que,  según  el  mismo  Menant, 
sus  ruinas  formaban  una  masa  de  más  de  cien  metros  cú- 
bicos; el  número  de  sus  tabletas  se  eleva  á  más  de  diez 
mil,  y  su  contenido  cubriría  en  la  forma  ordinaria  de 
nuestros  libros  actuales  más  de  500  volúmenes  de  500  pá- 
ginas en  4.°  /</.,  pág.  30. 
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lescopio,  el  reloj   solar,  el   calendario  y  con  él  la 
división  del  tiempo  en  semanas,  meses  y  años  con 
tan  exacta   precisión  como  en  nuestros  días;  que 
en  el  orden  astronómico  poseía  observatorios  en 
todas  las  ciudades  y  había  descubierto  la  eclípti- 
ca, las  diferentes  constelaciones  del  zodíaco,  la  di- 
visión de  las  estrellas  en  fijas  y  errantes,  la  perio- 
dicidad de  los  eclipses  y  la  precesión  de  los  equi- 
noccios, con  casi  todos  los  fenómenos  siderales; 
que  inventó  los  números,  las  matemáticas  y  un 
sistema  métrico  sexagimal,  el  único  porque  se  han 
guiado  los  hombres  hasta  la  creación  del  sistema 
decimal  cosmopolita  que  se  aceptó  en  el  pasado 
siglo;  que  concibió  un  sistema  cosmogónico   por 
el  que  se  explicaba  el  origen  de  todas  las  cosas, 
y  del  que  sacaron   sus  teorías  muchas   escuelas 
filosóficas  de   la   antigüedad;   que   estableció  ya 
clasificaciones  científicas  en  la  zoología,  la  botá- 
nica,  la  mineralogía,  la  agricultura,  y  todas  las 
ciencias  naturales;   que  cultivó   la  geografía,  la 
cronología  y   la   historia  con  la  perfección  y  la 
aptitud  que  se  revela  en   sus  libros   de  arcilla  y 
que  ha  servido  de  base  para  sus   estudios  á  los 
modernos;  que  conoció  el  Derecho,  con  formas  ju- 
rídicas para  todos  los  contratos;  que  creó  é  intro- 
dujo la  moneda  en  los  cambios,  inventó  la  hipo- 
teca, estableció  las  escrituras  solemnes  y  dupli- 
cadas con  todos  los  signos  de  autenticidad;  que 
hizo  de  la  música  su  arte  favorito  y  á  la  vez  de  la 
poesía  y   la  literatura   hasta  producir  poemas  y 
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cuentos  de  subido  valor  literario;  y  en  suma,  que 
cultivó  todas  las  esferas  de  la  actividad  humana 
alcanzando  en  ellas  éxito  excelente;  todo  lo  cual 
justifica  el  dicho  hiperbólico  de  Beroso,  de  que 
los  caldeos  aprendieron  todas  las  cosas  y  nada  se 
inventó  después  (i),  y  dan  la  razón  á  Ihering 
cuando  afirma  que  una  gran  parte  de  la  antigua 
Babilonia  continúa  viviendo  en  nuestras  costum- 
bres y  en  nuestras  instituciones  (2). 

Hay,  pues,  que  reconocerlo. 

La  ciencia  y  el  arte  son  los  grandes  auxiliares 
de  la  vida  del  hombre,  marchan  siempre  unidos 
y  aparecen  en  los  mismos  instantes  del  desarrollo 
histórico  de  los  pueblos.  Todo  grado  superior  de 
civilización  supone  siempre  un  florecimiento  si- 
multáneo de  aquellas  dos  fases  de  la  actividad 
humana.  Una  y  otra  nacen  de  una  misma  causa: 
el  perfeccionamiento  moral  del  individuo.  Eleva- 
do el  nivel  moral  de  éste  aumenta  la  potencia 
productora  de  su  genio,  que  se  manifiesta  á  la 
vez  en  los  diversos  órdenes  de  sus  facultades, 
pero  siempre  como  derivaciones  de  una  misma 
causa.  Es  siempre  el  hombre  revelando  el  estado 
de  su  alma  en  sus  obras. 

Los  caldeos,  que  alcanzaron  en  órdenes  á  la 
ciencia  una  gran  supremacía  intelectual,  debieron 
crear  también  un  arte  que  correspondiera  al  refi- 


(t)     Beroso.  Frag.  /íist.,ír.  I. 

(2)     Ihering.  0¿>.  cit.,  págs.  396  y  397. 
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namiento  de  aquellos  espíritus  bañados  por  la  luz 
de  todas  las  grandes  ideas. 

A  este  título  solamente  puede  un  pueblo  rei- 
vindicar su  inmortalidad,  y  la  Caldea  exige  de 
nosotros  el  reconocimiento  de  su  obra  que  dura 
todavía  en  todas  las  artes  útiles  y  en  todas  las 
manifestaciones  elevadas  del  pensamiento. 


CAPÍTULO  VIII 


PERSIA 

Llegamos  á  un  pueblo  en  que,  á  semejanza  de 
la  Judea,  la  obra  plástica  de  su  arte  tiene  menos 
importancia  que  su  brillante  sistema  del  mundo  y 
su  poesía. 

La  concepción  filosófica  del  Universo  responde 
muchas  veces,  más  que  á  la  indagación  científica 
de  las  causas  que  lo  determinan,  al  sentimiento  y 
la  fantasía  especial  del  pueblo  que  lo  crea,  y  en 
tal  sentido  es  una  ficción  poética,  una  creación 
artística  que  revela  el  genio  y  la  índole  de  la  raza 
que  lo  concibe,  y  á  cuya  inventiva  obedece  y  se 
acomoda. 

Así  se  explica  que  el  pueblo  persa,  que  pasa 
ante  la  Historia  por  guerrero  y  conquistador  en 
atención  á  que  sus  destinos  le  llevaron  á  conti- 
nuar la  obra  de  Asiría  y  de  Babilonia,  tenga  un 
concepto  de  la  vida,  del  hombre  y  de  la  divini- 
dad enteramente  poético  y  lleno  de  fantasía,  y 
que  toda  su  obra,  puramente  artística,  recaiga 
sobre  trabajos  del  pensamiento  en  la  forma  más 
bella  y  galana  que  pueden  revestir  las  ideas. 
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En  la  India,  en  Egipto,  en  casi  todos  los  demás 
pueblos  que  llevamos  hasta  aquí  estudiados,  la 
idea  de  Dios  y  del  Universo  responde  á  un  con- 
cepto metafísico.  En  Persia  reviste  un  carácter 
puramente  moral. 

La  religión  deja  de  ocuparse  exclusivamente 
de  Dios  para  fijar  más  su  atención  en  el  hombre. 
El  cuadro  se  ensancha  extraordinariamente  hasta 
abarcar  dentro  de  él  el  cielo  y  la  tierra;  el  asunto 
se  hace  más  humano  y  la  acción  reviste  los  ca- 
racteres de  una  epopeya. 

La  existencia  del  mal,  que  tan  honda  impre- 
sión ejerció  en  los  pueblos  de  raza  ariana,  según 
vimos  al  tratar  de  la  India,  constituye  el  fondo  de 
las  creencias  de  los  primitivos  persas.  El  bien  y 
el  mal,  Ormuz  y  Ahriman,  se  hallan  empeñados 
en  una  lucha  perpetua.  No  bien  el  primero  ha 
creado  la  luz,  cuando  el  segundo  le  opone  las  ti- 
nieblas; aquél  difunde  la  vida,  éste  esparce  la 
muerte;  aquél  hace  la  tierra  fértil  y  productiva, 
éste  la  torna  árida  y  estéril;  aquél  crea  los  ani- 
males y  las  plantas  útiles  al  hombre,  éste  produ- 
ce las  bestias  bravas  y  ios  venenos.  ¿Cabe  una  le- 
yenda ó  un  drama  más  poético  é  interesante.^ 

Cada  una  de  estas  divinidades.  Ormuz  y  Ahri- 
man, no  se  hallan  solos,  sino  que  luchan  con  ellos 
una  infinidad  de  espíritus  y  genios  que  pueblan 
el  espacio  y  hacen  más  recia  y  encarnizada  la 
pelea. 

El  fin  de  la  lucha  está  previsto.  El  mal  no  pue- 
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de  prevalecer  sobre  el  bien;  Ahriman  será  venci- 
do por  Ormuz,  pero  no  destruyéndole,  sino  obli- 
gando á  aquél  á  proclamar  la  superioridad  de  su 
adversario  hasta  el  punto  de  que  él  también  se 
hará  bueno. 

Si  en  el  dogma  cristiano  Dios  tiene  un  rival 
eterno  en  Satanás,  que  limitará  su  poder  y  sus 
beneficios  allí  donde  el  sombrío  genio  de  las  ti- 
nieblas extienda  su  influencia,  en  el  seno  del 
mazdeísmo  la  existencia  del  mal  es  precaria  y  li- 
mitada, y  el  bien  se  proclama  como  la  única  po- 
tencia digna  de  coexistir  con  Dios. 

Este  concepto  de  la  divinidad  entre  los  persas 
se  tradujo  como  no  pudo  menos  en  su  arte,  y  la 
obra  estética  de  los  iranios  gira  alrededor  de  este 
dogma  fundamental  de  sus  creencias, 

Pero  esta  acción,  fecunda  para  las  artes  de  la 
palabra,  fué  estéril  ó,  mejor  dicho,  negativa  en 
orden  á  las  artes  plásticas  y  del  diseño.  Su  dios 
principal,  Ormuz,  no  admitía  templos  ni  imáge- 
nes; sólo  podía  ser  representado  por  el  fuego, 
cuya  llama,  colocada  en  una  sencilla  pira,  no  de- 
bía extinguirse  jamás. 

.  La  arquitectura  y  la  escultura  religiosas,  ó  sean 
las  manifestaciones  más  elevadas  de  estas  dos  ar- 
tes, no  fueron  conocidas  de  los  iranios.  Sabemos, 
sí,  que  poseyeron  monumentos  y  ciudades  impor- 
tantes, y  lo  mismo  los  persas  que  sus  anteceso- 
res los  medos,  nos  han  dejado  notables  muestras 
de  ello  en  Ecbatana,  Parsagada,  Susa  y  Persépo- 

16  . 


226  IMPORTANCIA    SOCIAL    DEL  ARTE 

lis;  pero  su  obra  artística  no  revistió  nunca  el 
carácter  elevado  y  religioso  de  los  indos,  ni  si- 
quiera el  sentido  popular  y  democrático  de  los 
egipcios,  sino  que  respiró  un  carácter  cortesano 
y  aristocrático,  encaminado,  como  el  de  los  asi- 
rio-caldeos,  á  glorificar  las  hazañas  de  los  mo- 
narcas. 

Otro  fin  más  capital,  de  gran  trascendencia  para 
la  humanidad,  llenó  el  arte  plástico  de  Persia,  sin 
que  sus  autores  se  dieran  cuenta  de  la  alta  em- 
presa que  realizaban.  Dueña  por  derecho  de  con- 
quista de  casi  todos  los  imperios  del  Oriente,  de 
la  India,  de  Egipto,  de  Fenicia,  de  Asiría,  de  Ba- 
bilonia, de  Judea,  vino  á  ser  la  Persia  como  la  de- 
positaría de  todas  las  riquezas  artísticas  de  estos 
pueblos,  creando  á  la  vez  un  arte,  que  si  no  fué 
original  en  el  sentido  de  que  no  inventó  nada  que 
ya  no  existiera  de  antemano,  fué  un  arte  nuevo 
que  resultó  de  la  combinación  de  todas  las  formas 
preexistentes,  viniendo  á  ser  como  el  foco  y  el 
receptáculo  de  toda  obra  artística  de  la  antigüe- 
dad. Legado  este  depósito  á  la  Grecia,  imprimió 
notable  impulso  al  sentimiento  artístico  de  este 
pueblo,  que  de  este  modo  se  encontró  con  la  mi- 
tad del  camino  3'a  recorrido  y  le  fué  más  fácil 
elevarse  á  alturas  desconocidas,  sirviéndose  de  la 
Persia  como  pedestal. 

Así  mirado  el  arte  de  este  país,  no  careció  de 
importancia  y  de  grandeza.  Con  refinado  gusto 
supo  escoger  lo  mejor   que   habían  producido  los. 
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pueblos  con  quienes  se  puso  en  contacto,  y  adap- 
tándolo á  su  genio  particular  logró  imprimirle  ese 
matiz  y  esa  fisonomía  individual  que  hace  del 
arte  la  expresión  más  exacta  del  instinto  y  del 
alma  de  los  pueblos. 

Como  los  indos  acostumbraban  á  tallar  sus  mo- 
numentos en  las  rocas,  los  persas,  después  de 
conquistada  la  Bactriana,  aprendieron  á  cortar  sus 
altares  para  el  fuego  y  esculpir  sus  grandes  he- 
chos en  las  montañas,  donde  aún  vemos  escrita 
una  parte  de  la  historia  de  Darío.  Tomada  Níni- 
ve  por  Ciaxares,  y  Babilonia  por  Ciro,  surgió 
Susa  engalanada  con  muros  almenados  y  torres 
de  pisos,  con  relieves  y  esmaltes  en  sus  palacios, 
con  bóvedas  y  terrazas  en  sus  edificios,  en  la 
forma  espléndida  de  que  nos  habla  el  Libro  de 
Esther.  El  Egipto,  después  de  la  conquista  de 
Cambises/prestó  á  la  Persia  su  arquitectura  fu- 
neraria, sus  hipogeos  sepulcrales,  las  columnas 
de  sus  templos  y  la  riquísima  ornamentación  de 
sus  paredes;  y  subyugada  el  Asia  Menor  por  Har- 
pago,  copió  la  Persia  del  arte  arcaico  de  los  jo- 
nios  aquellas  formas  magistrales  que  bajo  Darío  y 
Jerjes  dieron  tanto  renombre  á  Persépolis,  cuya 
destrucción  no  perdonará  la  historia  ni  el  arte  á 
Alejandro  de  Macedonia 

Mas  no  se  crea  que  la  obra  de  la  Persia  se  re- 
dujo acopiar  servilmente  estos  elementos  reunién- 
dolos  en  una  amalgama  confusa  y  sin  poner  nada 
de  su  invención  y  de  su  genio,  antes  al  contrario, 
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supo  ordenarlos  convenientemente,  imprimiéndo- 
les una  enérgica  vitalidad  y  traduciendo  en  ellos 
las  formas  capitales  de  su  pensamiento. 

El  dualismo  que  forma  la  base  de  sus  creencias  * 
y  que  mantiene  la  trama  de   su   filosofía  es  tam- 
bién una   de  las  notas  características  del    arte 
persa. 

El  disco  alado,  símbolo  de  Ormuz  y  que  repre- 
senta el  principio  del  bien,   constituye  un   tema 
constante  de  su  variada  ornamentación,  así  como 
los  animales  útiles,  las  hojas  de  las  plantas,   lasj 
flores  y  los  frutos,  porque  son  una  manifestación! 
de  la  fuerza  bienhechora  de  la  Naturaleza.  En 
cambio,  Ahriman,  el  principio  del  mal,   está  re-j 
presentado  por  monstruos  feroces,  hijos   unos  de  i 
la  fantasía,  resultado  otros  de  la   combinación  de 
las  formas  más  temibles  de  los  seres  reales,   exa-j 
geradas  á  este  propósito  por  el  artista. 

Haciendo  honor  al  hombre  el  artista  persa  no: 
dio  nunca  forma  humana  á  las  representaciones 
de  Ahriman.  Por  bárbaro  que  fuese  entonces  elj 
hombre,  dice  Gayet,  no  bastaba,  sin  embargo,  ál 
juicio  del  escultor,  para  personificar  el  mal,  la] 
devastación  y  la  ruina;  necesitó  la  unión  de  to-j 
dos  los  rasgos  esenciales  de  los  animales  dañinos 
y  aun  los  exageró,  á  fin  de  hacer  su  aspecto  másj 
terrorífico  (l). 

El  hombre  no  puede  estar  más  dignamente  re- 


(l)     Gayet.  L Art  Persan,  pág.  13. 
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presentado  que  luchando  contra  el  mal.  Así  por 
todas  partes  se  veq,  seres  humanos  venciendo  á 
monstruos  feroces  cuyo  aspecto  horrible  no  cons- 
tituye una  fealdad  del  arte  persa,  sino  una  inter- 
pretación por  parte  del  artista  del  mundo  en  que 
vivía,  al  cual  había  que  ajustar  el  carácter  simbó- 
lico de  estas  representaciones.  Los  genios  del 
mal,  los  devas,  dice  Goblet  üe  Alviella,  son  la  re- 
presentación iraniana  de  todo  lo  que  es  falso,  te- 
nebroso é  impuro  (i).  Es  preciso,  por  lo  tanto, 
representarlos  de  forma  que  inspiren  horror  á 
simple  vista  y  sobrecojan  el  ánimo  de  un  modo 
rápido  y  penetrante. 

Y  luego  los  giros  abstractos  de  sus  formas  ar- 
quitectónicas, el  sesgo  violento  de  las  líneas  de 
su  ornamentación,  las  alternativas  de  superficies 
lisas  y  acanaladas  que  dominan  en  las  paredes, 
como  en  las  columnas  y  en  las  cornisas,  esos  con- 
trastes de  luces  y  sombras,  de  claridades  y  mis- 
terios que  se  ostentan  por  doquiera,  evidencian 
el  marcado  dualismo  que  constituyen  la  nota  más 
saliente  del  espíritu  iranio  y  reflejan  con  exacti- 
tud el  dogma  bajo  el  que  se  desarrollan  sus  creen- 
cias fundamentales. 

Aquí  el  arte  se  puso  al  servicio  de  la  religión^ 
El  artista  fué  el  intérprete  más  fiel  de  que  se  va- 
lió para  vulgarizar  sus  enseñanzas,  y  actuando  de 

(i)  Goblet  d' Alviella.  La  migration  des  symboles.  París, 
1891,  pág.  119. 
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magistrado  y  de  pontífice  se  dirigió  á  las  muche- 
dumbres infiltrándolas  insensiblemente  esa  moral 
severa  que  se  inspiraba  en  la  lucha  incesante 
contra  el  mal. 

No  careció,  como  se  ve,  el  arte  persa,  de  valor 
y  de  sentido  propio.  Por  su  belleza  en  primer 
término,  merece  figurar  al  lado  de  las  artes  más 
aventajadas  de  los  pueblos  orientales.  Además, 
como  dice  Perrot,  tienen  originalidad  propia, 
menos  poderosa,  menos  marcada  que  el  arte 
egipcio,  el  arte  caldeo  y  el  arte  griego,  pero  real 
también,  digno  de  atraer  la  mirada  y  susceptible 
de  definición  (i). 

Mas,  todos  los  palacios  y  las  estatuas  de  Persia 
no  valen  nada  comparados  con  su  literatura.  Toda 
la  originalidad  y  el  vigor  artístico  de  este  pueblo, 
está  contenido  en  sus  libros. 

Aquel  concepto  dualista  de  la  creación  inspi- 
rado en  las  fuerzas  opuestas  de  la  Naturaleza, 
del  mundo  y  del  destino  de  los  seres,  su  creencia 
acerca  de  la  vida  actual  y  de  la  vida  futura,  todos 
los  problemas  que  se  manifiestan  en  las  primeras 
sociedades,  hállanse  expuestos  en  el  Zend-Avesta, 
no  de  una  manera  científica  y  didáctica,  como  su- 
cede en  los  libros  de  los  caldeos,  sino  como  pudo 
concebirlos  la  imaginación  más  poética  y  soñado- 
ra en  un  esfuerzo  poderoso  de  la  fantasía. 

Las  religiones  que  expresan  el  concepto  de  la 


(i)     Perrot  y  Chipi ez.  0¿j.  cit.  T.  V,  pág.  892. 
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divinidad  y  del  mundo  por  medio  de  mitos  y 
leyendas,  manifiestan  el  modo  particular  como 
el  espectáculo  de  la  Naturaleza  ha  impresio- 
nado á  sus  creyentes,  al  par  que  la  fuerza  y 
la  originalidad  de  la  inventiva  de  éstos.  La 
contemplación  por  parte  de  los  persas  del  mun- 
do que  les  rodeaba,  les  llevó  á  forjar  una  reli- 
gión cuya  nota  más  saliente  es  la  de  la  más  es- 
tricta  moral. 

No  hay  más  que  un  dios,  el  dios  del  bien^  Or- 
niuz;  el  único  á  quien  se  debe  el  culto  y  la  ora- 
ción. Ahriman  no  es  más  que  un  poder  maligno, 
que  trata  de  viciar  la  creación  y  que  disputa  in- 
justamente al  primero  el  dominio  de  todas  las  co- 
sas (i).  La  tierra  y  el  Universo  enteró  pertene- 
cen al  reino  de  Ormuz.  Ahriman  no  tiene  señorío 
más  que  sobre  las  tinieblas  y  los  abismos.  Sólo 
su  perversa  intención  le  induce  á  corromper  la 
tarea  del  dios  bueno  y  estraga  la  obra  de  este 
mundo,  salido  perfecta  de  sus  manos. 

Primero  le  disputa  el  cielo,  y  para  esto,  escala 
las  alturas  seguido  de  una  legión  de  sus  secuaces, 
apaga  las  estrellas  lanzando  contra  su  disco  los 
planetas  sin  luz,  revuelve,  con  estrépito,  los  ci- 
mientos de  la  celeste  bóveda,  y  combate  días  y 
noches  contra  las  fuerzas  de  su  adversario  hasta 
ser  expulsado  de  allí  para  venir  á  la  tierra,  donde 


(i)     Halez.  Aoesta.   Deuxiéme  edilion.    París, 
Introd.  págs.  LXXXIV  y  CXCIX. 


)i. 
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esparce  el  dolor  y  la  muerte,  la  obscuridad  y  la 
mentira  (i). 

Para  asegurar  la  victoria  en  la  lucha  titánica  que 
tiene  ahora  el  mundo  por  teatro,  Ormuz  y  Ahriman 
renuevan  sin  cesar  sus  creaciones,  y  mientras  el 
primero  derrama  á  torrentes  la  luz  por  los  espa- 
cios sin  fin,  y  crea  el  fuego  vivificador,  y  dota  á 
los  hombres  y  á  los  animales  puros,  á  las  plantas 
y  aun  á  los  objetos  inanimados  de  espíritu  inteli- 
gente, apto  para  el  combate,  y  puebla  el  Univer 
so  de  almas  buenas  v  de  ángeles,  de  yazatas  y 
de  fravashis,  que  forman  el  inmenso  ejército  del 
Bien,  el  perverso  Ahriman  opone  la  noche  al  día, 
empaña  el  fuego  con  el  humo,  esparce  el  aliento 
mortífero  del  invierno  sobre  la  espléndida  fecun- 
didad del  estío,  seca  los  arroyos,  arrebata  su  gra 
to  sabor  á  los  alimentos,  produce  los  hombres  ra- 
quíticos y  deformes,  mancilla  la  creación  despa- 
rramando en  ella  el  lobo,  la  serpiente,  el  murcié 
lago,  el  escorpión  y  los  insectos  venenosos,  y 
suscita  contra  su  adversario  otra  multitud  de  se- 
res invisibles,  devas  y  drujos,  que  pueblan  el  es- 
pacio y  forman  el  no  menos  numeroso  ejército  del 
Mal.  Apresto  formidable  que  estremece  todas  las 
potencias  del  Universo  y  agita  á  la  vez  el  cielo 
y  la  tierra,  la  atmósfera  y  los  astros,  los  ma- 
res y  las  montañas,  que  tienen  marcada  su  par- 
cialidad   en   esta    terrible   contienda  y    se   lan- 


(r)     Anquetil.  Boundehesch.  T.  III,  págs.  343  á  422. 
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zan  sin  tregua  á  la  inmensa  y   descomunal   ba- 
talla. 

En  esta  lucha  peligrosa  no  es  lícito  que  el 
hombre  permanezca  inactivo  ni  indiferente,  sino 
que  debe  cooperar  con  todas  sus  fuerzas  al  triun- 
fo del  bien.  Para  esto,  necesita  pojier  todas  sus 
facultades  en  movimiento,  porque  la  lucha  supo- 
ne siempre  actividad,  y  á  diferencia  del  creyente 
indo,  que  debe  pasar  su  vida  en  la  contemplación 
y  el  éxtasis,  el  fiel  adorador  de  Ormuz  debe  po- 
ner en  juego  todas  sus  potencias  y  combatir  sin 
tregua  porque  el  mal  no  se  sobreponga  al  bien, 
empresa  que  constituye  la  más  noble  de  las  ocu- 
paciones humanas.  - 

Contra  los  esfuerzos  de  Ahriman,  que  tiende 
á  hacer  la  tierra  mísera  y  estéril,  el  buen  mazdeo 
debe  esforzarse  en  mantener  viva  su  inagotable 
fecundidad,  abrir  canales  de  riego,  plantar  árbo- 
les, desecar  lagunas  y  restar  el  mayor  espacio 
posible  á  la  Naturaleza  agreste  y  salvaje  para 
atraerla  á  la  vida  urbana  y  civilizada,  proclaman- 
do así  religiosa  la  obra  del  esfuerzo  humano,  y 
santificando  el  trabajo,  como  sugerido  por  la  mis 
ma  divinidad. 

Y  como  en  toda  guerra  precisa  que  los  comba- 
tientes sean  fuertes  y  robustos,  los  adeptos  de 
Ormuz  deben  desechar  toda  clase  de  abstinen- 
cias y  de  ayunos,  qué  debilitan  las  fuerzas,  y  nu- 
trirse bien  con  el  alimento  necesario  que  repara 
las  energías  perdidas   en  el   diario  esfuerzo,  ins- 
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pira  alegría  y  valor,  y  produce  generaciones  ági- 
les y  vigorosas  (i). 

No  sólo  por  la  oración  y  el  culto  se  hace  el  cre- 
yente persa  agradable  á  los  ojos  de  la  divinidad, 
sino  más  aún  por  el  esfuerzo  en  producir  obras 
útiles,  y  también  por  constituir  una  casa,  mante- 
ner esposa  é  hijos  y  poseer  y  cultivar  propiedades, 
cuyos  bienes  colocan  al  que  los  reúne  por  encima 
del  que  no  los  tiene  (2). 

Como  resultado  de  esta  moral  existe  una  resu- 
rrección y  un  juicio  final  donde  todos  recibirán  la 
recompensa  ó  castigo  que  merezcan  según  sus 
obras  (3). 

De  este  modo  el  Avesta  viene  á  ser  como  los 
Vedas  para  la  India  y  la  Biblia  para  los  hebreos, 
el  libro  nacional  de  la  Persia,  expresión  de  la  con 
ciencia  de  un  pueblo  que  ha  llegado  al  más  alto 
grado  en  el  dearrollo  de  su  mentalidad,  compen- 
dio de  su  religión,  de  su  filosofía,  de  su  poesía, 
de  su  moral,  de  su  vida  entera  en  las  más  elevadas 
manifestaciones  de  la  idea;  y  su  autor,  Zoroastro, 
por  su  profundidad  filosófica,  su  rica  fantasía,  su 
elevación  de  miras,  su  sabiduría,  su  previsión,  su 
altruismo,  merece  ser  colocado  justamente  al  lado 
de  los  más  grandes  hombres  de  la  humanidad. 


(i  )      Vendidad,  III,  33. 

(2)  Vendidad  y  IV,  47. 

(3)  Gathas,  C.  XXXIII  y  XXXIV,  y  también  Bounda- 
hesch,  C.  XXXI. 
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Ciertamente  el  Avesta  es  un  libro  más  poético 
en  el  fondo  que  en  la  forma.  Sin  desconocer  que 
su  literatura  es  inferior  á  la  de  los  Vedas  de  la 
India,  puede  afirmarse,  como  reconoce  Halez,  que 
el  dualismo  con  que  su  mitología  expresa  los  fe- 
nómenos de  la  naturaleza  física  es  obra  completa 
de  la  imaginación,  digna  de  la  más  elevada  poe- 
sía (i). 

Sin  filosofía  un  pueblo  apenas  logra  crear  un 
arte.  Los  problemas  que  absorben  el  pensamiento, 
las  emociones  que  agitan  dolorosa  ó  agradable- 
mente la  sensibilidad,  las  aspiraciones  que  cons- 
tituyen el  anhelo  más  firme  de  nuestra  conciencia, 
ese  vago  infinito  que  se  agita  en  nuestras  almas 
y  que  nos  revela  los  secretos  de  otra  vida  á  que 
no  llegan  jamás  nuestros  sentidos,  todo  eso  cons- 
tituye el  fondo  propio  de  la  filosofía  y  necesita 
aparecer  primero  en  la  sociedad  como  una  preocu- 
pación aguda  de  las  inteligencins  para  que  luego 
se  apodere  de  ellas  el  arte  y  la  traduzca  en  el  len- 
guaje y  la  forma  que  le  son  peculiares. 

El  arte,  como  la  razón,  tiene  fórmulas  propias 
para  la  expresión  de  todas  las  ideas.  Los  pueblos 
antiguos  que  poseían  un  conocimiento  imperfecto 
de  la  realidad  suplían  estas  lagunas  de  su  sabidu- 
ría con  las  invenciones  maravillosas  de  su  imagi- 
nación, mezclando  las  verdades  con  las  ficciones, 
la  ciencia  con  la  poesía,  la  religión  y  sobre  todo 


(i)     Halez.  Ob.  ciL  Introd.  pág.  LXXX. 
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la  naturaleza  con  el  arte,  en  una  como  dilatación 
del  espíritu  que  reproduce  y  á  la  vez  presiente 
todas  las  cosas. 

Esto  mismo  sucede  con  el  Avesta^  donde  vemos 
desarrollarse  todo  un  sistema  religioso,  una  filoso- 
fía, una  ciencia,  una  poesía,  nacidos  de  la  impre- 
sión que  el  espectáculo  del  mundo  exterior  pro- 
duce en  los  hombres.  Esta  es  para  ellos  la  primera 
revelación  y  esta  es  también  la  verdadera  poesía, 
la  que  brota  del  sentimiento  profundo  y  la  ternu- 
ra sencilla  que  los  encantos  de  la  Naturaleza  pro- 
ducen en  las  almas  ingenuas,  como  lo  son  las  de 
todos  los  pueblos  arítiguos,  y  que  les  lleva,  por  la 
contemplación  de  ese  mundo  que  les  rodea,  á  la 
afirmación  de  las  verdades  religiosas  y  á  la  creen- 
cia en  Dios,  que  hace  siempre  al  hombre  bueno, 
y  produce  esa  moral  elevada  del  Avesta^  que  unos 
califican  como  la  más  perfecta  de  la  antigüedad 
después  de  la  de  los  hebreos  (i),  y  otros  estiman 
como  una  transición  entre  la  doctrina  mosaico-cris- 
tiana y  el  puro  y  simple  paganismo  (2),  pero  siem  • 
pre  como  una  de  las  conquistas  más  preciosas  y 
fecundas  del  hombre  en  la  antigüedad. 

La  religión  y  las  leyendas  de  la  Persia  produje- 
ron un  poeta,  Ferdusi,  que  sin  añadir  apenas  nada 
de  su  fantasía,  con  el  solo  fondo  poético  que  se 
encerraba  en  aquellas  tradiciones,  á  semejanza  del 


(i)     Halez.  Avesta.  Introd,,  pág.  CL. 

(2)     Schlegel.  Historia  de  la  Literatura.  T.  I,  pág.  184, 
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Homero  griego,  compuso  uno  de  los  poemas  épicos 
más  grandes  que  se  conocen,  el  Shah  Nameh  (i). 

Aquel  dualismo  que  surge  en  todas  las  manifes- 
taciones de  la  vida  persa,  hállase  también  expre- 
sado en  este  poema,  no  sólo  en  los  cantos  consa- 
grados á  referir  la  eterna  rivalidad  entre  los  dos 
principios  opuestos  del  bien  y  del  mal,  sino  tam- 
bién en  la  relación  de  la  lucha  constante,  impla- 
cable, perpetua  entre  el  Turan  y  el  Irán,  represen- 
tantes de  la  luz  y  de  las  tinieblas,  donde  las  haza- 
ñas de  cien  héroes  y  los  episodios  interesantes  de 
guerras  y  de  batallas  reflejan  á  cada  momento  el 
pensamiento  y  el  espíritu  de  la  Persia. 

El  S hall- Nameh  ó  Libro  de  los  Reyes  no  es  un 
poema  en  el  que  sólo  intervengan  seres  imagina- 
rios, como  en  el  Ramayana^  ó  que  cante  un  hecho 
particular  y  aislado,  por  grande  que  sea,  como  la 
Iliada.  Es  la  epopeya  grandiosa  de  una  raza  que 
desfila  con  gravedad  imponente  á  través  de  los  si- 
glos, llevando  sus  dioses  y  sus  reyes,  sus  guerras 
y  sus  conquistas,  sus  amores  y  sus  odios,  la  ari- 
dez de  sus  montañas  y  la  fertilidad  de  sus  llanu- 
ras, los  recuerdos  y  las  tradiciones  del  pasado 
con  los  alientos  y  las  esperanzas  del  porvenir,  la 
ciencia  y  el  trabajo,  la  palabra  y  la  acción,  desde 
las  inquietudes  y  las  turbulencias  de  la  vida  pú- 
blica y  cortesana  hasta  los  tiernos  idilios  del  amor 


(i)     Le  Libre  des  Rois,  de  Firdousi.  Texte   persan  et 
traduction  frangaise,  par  J.  Mohl. 
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y  los  cantos  del  hogar  doméstico,  donde  la  mujer 
reina  con  autoridad  y  prestigios  de  soberana;  la 
inteligencia  y  el  sentimiento  de  una  sociedad  que 
vive  y  habla,  que  obra  y  cuenta  á  la  vez  sus  he- 
chos, no  con  la  seriedad  insípida  del  cronista, 
sino  con  todos  los  atractivos  de  la  historia,  au- 
mentados con  las  galas  de  la  imaginación  y  de  la 
poesía  más  exuberante,  que  hacen  de  este  libro  el 
poema  más  universal  que  se  conoce  y  el  cuadro 
más  exacto  de  cuantos  reflejan  la  vida  y  el  pasa  - 
do  de  un  pueblo. 

Es  verdad  que  Ferdusi  era  mahometano;  pero 
su  sangre  y  espíritu  son  enteramente  persas,  y  su 
obra,  á  la  que  consagró  con  abnegación  toda  su 
vida,  abarca  por  completo  la  historia  y  las  tradi- 
ciones del  Irán,  cuya  nacional  leyenda  resume  en 
su  forma  épica  final  (i). 

Así,  pues,  el  Libro  de  los  Reyes  no  es  la  obra 
de  un  poeta,  sino  que  es  el  eco  de  una  sociedad  y 
de  una  civilización  que  se  extinguía,  y  á  la  cual 
no  hizo  más  que  dar  forma  para  asegurarle,  con 
el  atractivo  artístico,  el  derecho  á  la  inmorta- 
lidad. 

El  Shah-Nameh  es  el  testamento  de  un  pueblo 
que  presiente  su  desaparición,  la  pérdida  de  la 
poderosa  vitalidad,  que  le  había  asignado  un  pa- 
pel principal  en  la  realización  del  destino  huma- 
no, y  que  antes  de  extinguirse  bajo  la  garra  po- 

(i)  Browne.  A  Lilerary  History  of  Persia.  London, 
1902,  pág.  123. 
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derosa  del  vencedor,  recoge  todo  su  caudal  dis- 
perso y  forma  el  inventario  de  su  labor  enérgica 
y  fecunda  para  ofrecerlo  á  las  futuras  generacio- 
nes como  un  legado  donde  se  perpetúe  el  recuer- 
do de  su  empresa  magnánima  y  bienhechora. 

Cualquier  otra  obra  que  no  hubiera  encajado 
dentro  de  los  moldes  del  arte  no  habría  podido 
condensar  en  una  síntesis  tan  admirable  la  vida  y 
la  historia  de  un  gran  pueblo,  ni  trazar  un  marco 
tan  colosal  al  vasto  cuadro  en  cuya  composición 
habían  de  colaborar  todos  los  siglos.  Realzándolo 
el  arte  con  su  viveza  y  colorido,  le  ha  dado  carác 
ter  de  perenne  actualidad  y  ha  impreso  en  él,  de 
un  modo  indeleble,  la  huella  de  una  civilización 
que  no  ha  dejado  apenas  otro  rastro  de  su  exis- 
tencia. 

El  Zend-Avesta,  como  el  Sah  Nameh^  llenan  en 
el  mundo  antiguo  los  múltiples  fines  religiosos, 
políticos,  artísticos,  que  por  medios  diversos  rea- 
lizan las  sociedades  modernas,  utilizando  á  la  vez, 
como  corrientes  poderosas  de  la  educación  social, 
todas  las  fuerzas  y  todos  los  medios  que  en  una  ú 
otra  forma  ejercen  imperio  sobre  nuestras  facul- 
tades. 

El  hombre  superior  á  quien,  en  las  naciones 
antiguas,  está  confiada  la  dirección  del  pueblo,  es 
á  la  vez  maestro,  legislador,  filósofo,  poeta,  ma- 
gistrado. Moisés,  Buda,  Zoroastro,  no  represen- 
tan un  aspecto  particular  del  alma  humana,  sino 
que  aparecen  como  un  cúmulo  de  todas  las  apti- 
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tudes  de  nuestra  naturaleza,  de  donde  irradian 
estímulos  en  igual  grado  intensos  para  todas  las 
potencias  de  nuestro  ser. 

Poetas  más  originales  y  aun  más  tiernos  que 
Ferdusi  podrían  hallarse  en  la  misma  Persia,  don- 
de una  pléyade  de  vates  esclarecidos  ha  creado 
una  literatura  selecta  y  riquísima,  quizá  superior 
á  todas  las  literaturas  de  Oriente  (i).  Pero  sólo 
Ferdusi  supo  recoger,  como  hace  el  artista,  el 
alma  de  su  pueblo  é  infundirle  ese  aliento  impe- 
recedero que  el  arte  reserva  para  las  obras  mere- 
cedoras de  la  inmortalidad. 


(i)  C.  Barbier  de  Meynard.  La  Poesie  en  Per  se.  París, 
1877,  pág.  74.  Darmesteter.  Les  Origines  de  la  poesía  per- 
sane.  París,  1887. 


CAPITULO  IX 


GRECIA 


La  India  nos  ha  dejado  su  filosofía,  la  Judea  su 
moral,  el  Egipto  sus  monumentos,  la  Caldea  su 
ciencia,  la  Persia  su  poesía,  pero  Grecia  nos  ha 
dejado  á  la  vez  la  más  alta  manifestación  de  to- 
dos los  órdenes  del  espíritu  en  un  esfuerzo  su- 
premo de  la  inteligencia  que  representa  la  más 
poderosa  y  la  más  fecunda  labor  del  entendi- 
miento humano. 

Hasta  aquí  parecía  que  cada  pueblo  sólo  tenía 
aptitud  para  desarrollar  un  aspecto  parcial  del 
alma  humana,  único  al  que  había  consagrado  su 
esfuerzo.  Grecia  supo  acometer  con  igual  éxito 
todas  las  vías  de  la  actividad  racional,  y  le  fué 
dado  asumir  las  múltiples  facultades  dispersas  en 
las  diferentes  razas,  armonizándolas  en  una  sabia 
unidad  de  que  supo  sacar  todo  el  provecho  po- 
sible. 

Esta  excelente  disposición  de  la  raza  griega  le 
llevó  á  amar  en  todas  sus  manifestaciones  lo  per- 
fecto, y  como  su  expresión  más  inmediata  lo  be- 

17 
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lio.  Grecia  pasa  justamente  por  ser  la  patria  na- 
tural de  la  belleza.  En  el  suelo  helénico  lo  bello 
habitaba  en  su  propia  casa. 

Nadie  sintió  este  poderoso  acicate  de  las  almas 
tan  vivamente  como  los  griegos.  Nadie  tampoco 
supo  como  ellos  tener  una  idea  más  elevada  y 
más  clara  de  las  cosas. 

Porque  sentir  la  belleza  no  es  sólo  poseer  una 
exquisita  sensibilidad,  sino  también  tener  una  in- 
teligencia abierta  á  todas  las  grandes  ideas  y  una 
voluntad  capaz  de  las  más  atrevidas  empresas. 

El  éxito  de  los  griegos  en  el  cultivo  de  todas 
las  manifestaciones  de  la  inteligencia  fué  debido 
al  afecto  que  ligaba  sus  almas  de  artistas  hacia 
todo  aquello  que  solicitaba  su  atención.  Es  ver- 
dad que  sobresalieron  en  todo,  pero  fué  porque  lo 
amaron  todo.  El  hombre,  ha  dicho  un  pensa- 
dor (i),  no  puede  penetrar  bien  en  las  cosas,  co- 
nocerlas si  no  es  amándolas.  El  movimiento  inicial 
del  arte,  añade  otro  escritor  contemporáneo  (2), 
depende  de  una  extremada  sensibilidad  de  amor. 
Grecia  pasa  por  haber  creado  el  canon  supremo 
de  la  belleza,  pero  también  por  ser  madre  de  la 
Filosofía,  y  por  haber  acometido  en  su  origen  to- 
dos los  problemas  de  la  ciencia. 


I 


(i)  GnySiW.  El  arie  desde  el  punto  de  vista  sociológico. 
Ver.  esp.,  pág.  76. 

(2)  Fierens-Gevaert.  Essai  sur  l'art  contemporaien^ 
París,  1897,  pág.  3.    . 
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Fidias,  Ictino  y  Praxiteles  escalaron  las  cimas 
más  altas  de  ese  arte  sereno  y  sugestivo  que  in- 
funde la  dicha  en  las  almas  que  lo  contemplan; 
pero  á  la  vez  Homero  y  Hesiodo,  Platón  y  Aris- 
tóteles, Herodoto  y  Sófocles,  Hipócrates  y  Arquí- 
medes,  tan  artistas  como  sabios,  abrieron  á  la  pos- 
teridad las  vías  más  fecundas  del  pensamiento. 

Y  como  el  arte  es  amor,  supone  también  crea- 
ción, una  difusión  de  la  vida  en  el  espacio  sin  lí- 
mite, una  dilatación  del  espíritu  que  todo  lo  abar- 
ca y  lo  compenetra,  fundiendo  las  almas  en  una 
estrecha  solidaridad,  y  ligando  en  íntima  comu- 
nión al  hombre  con  la  Naturaleza. 

Por  eso  en  Grecia  todo  es  vida  y  actividad, 
pero  no  con  ese  movimiento  inconsciente  y  ciego 
que  liga  todas  las  fuerzas  á  una  potencia  capri- 
chosa ó  á  una  estéril  fatalidad,  sino  apareciendo 
todo  con  razón  y  existencia  propias,  revelándose 
con  fuerza  psíquica  y  moral  que  reproduce  en  to- 
das partes  la  vida  del  alma  y  despierta  en  los  áni- 
mos una  corriente  inefable  de  simpatía. 

Y  el  secreto  de  este  maravilloso  poder  del  arte 
griego  estaba  en  su  universalidad,  en  que  acu- 
mulando la  mayor  suma  de  poesía,  de  sensibili- 
dad y  de  belleza  en  sus  obras,  irradiaba  con  fuer- 
za abrumadora  sobre  el  alma  de  las  muchedum- 
bres, á  las  cuales  se  imponía  por  el  atractivo,  por 
el  amor  y  por  el  sentimiento,  revistiendo  ese  ca- 
rácter igualitario  y  democrático  que  muchos  re- 
caban para  el  arte  del  porvenir  á  fin  de  conver- 
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tirle  en  la  fuerza  más  poderosa  de   la  educación 
social. 

Contribuía  á  esta  misir.a  popularidad  del  arte 
la  íntima  compenetración  que  existía  entre  el  ar- 
tista y  el  medio  en  que  producía,  entre  el  crea- 
dor de  la  obra  y  el  público  llamado  á  apreciarla. 
En  otros  países,  en  Egipto  y  Asiría,  por  ejemplo, 
el  sentido  y  la  finalidad  de  la  obra  artística  se 
imponía  á  las  muchedumbres  que  veían  en  ella 
divinizado  al  soberano,  consagrada  la  guerra  ó 
enaltecida  la  casta  sacerdotal.  En  Grecia,  por  el 
contrario,  es  el  espíritu  popular  el  que  mueve  é 
inspira  la  mano  del  artista,  pero  que  no  se  impo- 
ne á  él,  sino  que  á  la  vez  se  unen  y  se  comple- 
tan, desarrollando  la  obra  de  arte  como  si  exis- 
tiera un  acuerdo  mutuo  entre  edos  por  el  cual 
sólo  aspiraran  á  la  realización  de  la  belleza  pura, 
la  belleza  en  el  mayor  grado  posible,  tomándola 
de  la  Naturaleza  y  sobre  todo  del  hombre,  al  que 
el  coro  de  Antígona  proclama  como  la  obra  más 
perfecta  de  la  creación.  Así  el  griego  no  gusta 
sino  de  lo  que  es  profundamente  real  y  humano. 
Para  él,  como  dice  Protágoras,  el  hombre  es  la 
medida  de  todas  las  cosas.  Los  dioses  de  su  teo- 
gonia son  hombres,  los  asuntos  de  sus  poemas  son 
humanos,  las  especulaciones  de  la  ciencia  y  de  la 
filosofía  recaen  constantemente  sobre  el  ser  ra- 
cional, y  las  obras  del  arte  plástico  ajustan  susl 
proporciones  á  impresionar  serenamente  al  suje 
to  á  quien   se  destinan.   De  aquí   ese   acento  de 
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vida,  ese  carácter  de  eterna  humanidad,  esa  nota 
de  actualidad  fresca  y  palpitante  que  echamos  de 
ver  en  todas  sus  obras. 

Y  como  el  arte  es  el  lenguaje  más  rápido  y 
completo  en  que  el  pensamiento  se  exterioriza, 
como  á  la  vez  lo  abarca  todo  y  para  todos  es  in- 
teligible, hicieron  del  arte  su  ocupación  continua 
y  preferente  llevando  á  él  la  parte  más  sana  y  vi 
gorosa  de  su  naturaleza  privilegiada. 

El  arte,  ha  dicho  Taine,  ofrece  la  particulari-. 
dad  de  ser  á  la  vez  superior  y  popular,  manifiesta 
lo  que  hay  de  más  elevado,  y  lo  manifiesta  á  to- 
dos (i).  Los  vastos  ideales  del  pueblo  griego  no 
podían  hallar  forma  de  expresión  más  apropiada 
que  el  arte,  ese  compendio  de  todas  las  excelen- 
cias humanas,  que  de  Uii  golpe  presenta  las  más 
sutiles  concepciones  del  alma,  ganando  á  su  par- 
tido todas  las  voluntades  con  la  magia  de  la  per- 
fección de  que  viene  á  ser  intérprete.  La  ciencia, 
la  moral,  la  religión,  las  leyes,  todo  lo  que  tiene 
un  fin  social  y  educador,  debía  ser  presentado 
bajo  el  ropaje  seductor  de  la  belleza.  Así,  reves- 
tido de  galas  poéticas,  expuso  su  tratado  de  física 
Thales,  su  concepto  de  la  Naturaleza  Parméni- 
des,  su  teoría  de  los  números  Pitágoras.  El  más 
antiguo  conocimiento  del  mundo  aprendiéronlo 
los  griegos  en  los  cantos  de  Orfeo,  la  genealogía 
de  sus  dioses  en  los  versos  de  Hesiodo.    En  ele- 


(i)     Taine.  Filosofía  del  arie.  Ver.  esp.,  pág.  75. 
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gantes  poemas  hallábanse  redactados  el  tratado 
de  metafísica  de  Xenófanes,  las  observaciones 
astronómicas  de  Ferécides,  la  filosofía  moral  de 
Anaxágoras,  la  cosmogonía  }•  la  medicina  de  Em- 
pédocles. 

Solón  y  Minos  llevaron  su  acento  poético  á  las 
leyes,  Critias,  á  la  política,  Focílides,  á  la  mo- 
ral. Homero  condensa  el  genio  poético  y  civiliza- 
dor de  la  Grecia.  La  literatura,  el  arte,  el  dere- 
cho, la  religión,  hasta  la  filosofía  y  la  ciencia,  vi- 
vieron mucho  tiempo  á  sus  expensas.  El  teatro 
griego  constituye  una  escuela  de  costumbres  para 
el  hombre  y  para  el  ciudadano.  Dotado  del  refi- 
nado gusto  que  le  había  imbuido  su  educación 
artística,  el  público  acude  á  aquellas  representa- 
ciones á  afirmar  el  sentimiento  de  su  nacionalidad 
por  las  hazañas  de  sus  héroes  con  Esquilo,  á  sen- 
tir cuanto  hay  de  más  grande  en  los  afectos  hu- 
manos con  Sófocles,  á  aprender  la  abnegación  y 
el  sacrificio  con  Eurípides,  á  ejercer  la  censura 
política  y  social  con  Aristófanes,  y  á  salir  siem- 
pre dignificado  é  instruido  con  el  espectáculo  de 
los  más  altos  ejemplos  y  el  recreo  de  la  más  espi- 
ritual belleza. 

Y  acostumbrado  su  espíritu  á  moverse  en  aquel 
mundo  severo  de  dulces  impresiones,  de  puros 
ideales,  de  inefables  goces,  convirtiéronse  en 
sacerdotes  fervorosos  de  lo  bello,  y  consagraron 
á  su  culto  las  más  brillantes  facultades  de  su  bien 
dispuesta  y  feliz  naturaleza. 
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Con  esto  acrecentó  el  arte  su  imperio  y  halló 
modos  infinitos  de  expresar  la  belleza  en  la  forma 
más  persuasiva  é  insinuante,  porque  no  limitó  su 
acción  á  las  esferas  que  le  son  peculiares  y  donde 
produjo  creaciones  cuyo  brillo  nadie  ha  sobrepu- 
jado, sino  que  en  las  fiestas  públicas  y  en  los  ban- 
quetes domésticos,  en  el  culto  religioso  y  en  las 
escenas  militares,  en  el  trabajo  y  en  la  industria, 
en  la  tribuna,  en  la  escuela,  en  las  costumbres, 
hasta  en  la  apostura  en  el  andar  y  en  la  forma 
del  vestido,  por  todos  ios  medios  y  constantemen- 
te, buscó  despertar  el  sentimiento  estético,  como 
una  necesidad  de  cuya  satisfacción  no  le  fué  dado 
prescindir  jamás,  y  sin  la  cual  todas  las  cosas  re- 
sultaban para  él  mezquinas  y  desprovistas  de  sen- 
tido. 

Para  los  griegos  la  belleza  es  un  don  del  cielo, 
y  sus  espíritus  no  se  sacian  jamás  de  admirarla  y 
de  imitar  sus  perfecciones.  Crear  lo  bello  es  un 
acto  de  piedad,  porque  aproxima  el  hombre  á 
Dios,  y  todo  lo  que  es  prodigar  la  imagen  divina 
es  elevar  las  almas  por  la  predisposición  al  bien, 
y  conducirlas  á  sus  más  nobles  destinos.  Los  poe- 
tas, los  moralistas,  los  filósofos,  predican  á  diario 
estas  enseñanzas,  y  los  artistas,  en  selecta  y  nu- 
trida legión,  se  consagran  á  producir  lo  bello 
ajustado  al  alto  ideal  que  enardece  sus  inteli- 
gencias. 

Toda  la  Grecia  se  lanza  sobre  Troya  en  defen- 
sa de   una  mujer  hermosa,  y  los  infortunios   de 
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Elena  provocan  la  más  arriesgada  aventura  de  los 
griegos  al  par  que  inspiran  el  más  profundo  y  ge- 
nial de  sus  poemas.  Un  gran  orador,  Isócrates, 
proclama  que  la  belleza  es  lo  más  precioso,  lo  más 
augusto  y  lo  más  divino  que  hay  sobre  la  tie- 
rra (i):  á  su  vez  Eurípides  hace  decir  á  un  per- 
sonaje de  unas  de  sus  tragedias  que  por  la  belleza 
es  el  hombre  digno  de  reinar,  y  que  supone  la 
virtud  en  ei  mortal  que  está  dotado  de  ella  (2).  No 
hay  cualidad  más  ambicionada  que  la  de  ser  bello. 
Simónides  llega  á  estimarla  como  una  necesidad 
para  ser  feliz. 

Contribuía  á  mantener  viva  esta  admiración  de 
los  griegos  hacia  la  belleza,  el  medio  ambiente  de 
que  se  hallaban  rodeados,  el  escenario  donde  se 
desarrollaba  la  acción  de  su  portentosa  vida,  por- 
que en  Grecia  todo  era  bello,  el  cielo,  el  paisaje,  la 
raza,  el  arte,  todo  contribuía  á  exaltar  la  imagi- 
nación y  á  avivar  el  sentimiento  de  profunda  idea 
lidad  que  constituye  el  rasgo  distintivo  de  este 
pueblo. 

Porque  no  es  exacto,  como  sostiene  cierta  es- 
cuela crítica,  que  el  arte  griego  sea  exclusiva- 
mente materialista  3^  sensual,  que  sólo  mire  á  rea- 
lizar la  perfección  en  el  orden  físico;  como  si  esta 
raza  no  hubiera  cultivado  el  arte  en  todas  sus  ma- 
nifestaciones, y  no  hubiera  atribuido  á  la  belleza 


(i)     Isócrates.  Elogio  de  Elena. 

(2)     Eurípides.  Fragmentos  de  la  tragedia  Ion. 
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el  alto  fin  moral  y  educador  que  trata  de  reivin- 
dicar para  aquél  la  moderna  ciencia  sociológica. 
Los  griegos  buscaban  realizar  la  belleza  en  to- 
das sus  formas  y  con  todos  los  pretextos,  y  sólo 
esto  acusa  la  posesión  de  un  ideal  de  que  el  ar- 
tista venía  á  ser  el  intérprete.  Nadie  ha  disputado 
á  los  griegos  el  mérito  de  ser  el  pueblo  más  artis 
ta  del  mundo.  Para  Winckelmann  sólo  ellos  han 
realizado  la  belleza  perfecta,  y  su  arte  es  el  único 
que  permanece  como  modelo.  Esta  misma  es  la 
opinión  de  la  mayor  parte  de  los  filósofos  y  de  los 
artistas  modernos,  y  esto  vale  tanto  como  procla- 
mar que  el  arte  griego  es  el  que  realiza  la  más 
alta  aspiración  de  la  belleza,  por  cuanto  satisí'ace 
á  los  hombres  de  todos  los  tiempos  con  indepen- 
dencia de  los  gustos  y  de  las  preocupaciones  que 
los  acompañan.  Cuando  una  obra  de  arte  satisfa- 
ce nuestra  necesidad  de  existencia  ideal  é  indefi- 
nida, dice  Ricardou,  cuando  conmueve  nuestra 
alma  al  contacto  del  alma  humana,  y  la  ensancha 
y  la  eleva  hasta  la  personalidad  superior  de  que 
viene  á  ser  elocuente  lenguaje,  este  progreso  y 
esta  emoción  son  una  garantía  de  su  belleza.  Las 
creaciones  estéticas,  añade,  cualquiera  que  sea 
su  materia,  valen  tanto  cuanto  ligan  el  hombre 
temporal  al  hombre  de  la  eternidad  (i).  Las  obras 
más  bellas  son,  por  consiguiente,  las  más  durade- 
ras y   las   que  ofrecen  un  tipo  más   inalterable, 


(i)     Ricardon.  De  V Ideal.  París,  1890,  pág.  123. 
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porque  satisfacen  más  completamente  el  ansia  de 
perfección  que  ñus  acompaña. 

¿Cuándo  ha  creado  la  arquitectura  nada  más 
bello  que  el  Partenón,  ese  silogismo  de  mármol, 
como  le  llama  Boutmy  (i),  y  tipo  perfecto  del  edi- 
ficio sagrado,  cuyas  líneas  generales  reproducen 
las  ciudades  modernas  en  sus  más  bellos  monu- 
mentos? ¿Dónde  hay  nada  comparable  á  los  tem- 
plos de  Egina,  de  Eleusis,  de  Samos,  de  Efeso,  de 
Agrigento,  que  no  eran  sólo  santuarios,  sino  tam 
bien  tesoros,  archivos,  museos,  donde  á  la  vez  se 
fomentaba  el  sentimiento  religioso,  la  cultura,  el 
patriotismo,  el  sentimiento  artístico  de  las  muche 
dumbres?  ¿No  han  creado  los  griegos  los  estilos 
fundamentales  de  la  arquitectura,  el  dórico,  el 
jónico  y  el  corintio,  verdadera  escala,  al  decir  de 
Vitrubio,  que  va  de  la  gravedad  á  la  delicadeza, 
y  que  vienen  á  ser  en  este  orden  lo  que  1  )s  tópi- 
cos ó  lugares  comunes  en  la  retórica,  nacidos  de 
la  misma  inclinación  espiritual  y  que  han  pasado 
de  la  inspiración  al  método  3^  del  método  al  pre- 
cepto? (2). 

Un  adversario  del  arte  antiguo,  Veron  (3),  en- 
cuentra el  Moisés  y  el  Pensieroso  de  Miguel  An- 


(i)     Boutmy.  Phiíosophie  de  t Architecture  en  Grece.  Pa- 
rís, páginas  151  y  191. 

(2)  Boutmy.  Ob.  cit.,  pág.  143. 

(3)  Veron.  Superiorité  des  arts  des  modernes  sur  les  an- 
ciennes.  París,  páginas  444  y  446. 
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gel  superior  á  los  más  renombrados  trabajos  de 
Fidias,  sin  ver  que  toda  la  grandeza  del  escultor 
florentino  nace  de  ser  un  pagano  convencido  y 
de  imitar  en  la  forma  y  la  disposición  de  sus 
obras  los  modelos  del  gran  estatuario  ateniense. 
La  escultura  es  el  arte  griego  por  excelencia. 
Ningún  escultor,  dice  Laprade,  añadirá  jamás  al 
retrato  del  hombre,  al  ideal  de  la  forma  humana, 
una  belleza  que  falte  á  la  estatuaria  griega  (i). 
Sus  mármoles,  dice  Duruy,  igualan,  si  no  son  su 
periores,  á  las  más  gloriosas  creaciones  escultu- 
rales del  Renacimiento  (2).  Lejos  de  adolecer  de 
la  falta  de  expresión  y  de  vida  de  que  por  algu- 
nos se  le  acusa  (defectos  que  otros  como  Lévé- 
que,  achacan  á  las  obras  de  Miguel  Ángel)  (3), 
puede  asegurarse  que  no  hay  nada  que  respire 
una  realidad  más  palpitante,  que  alcance  una  vi- 
da más  superior,  más  expresiva,  más  bella,  que  la 
escultura  griega,  hasta  el  punto  de  que  no  hay 
una  sola  de  sus  estatuas  que  no  posea  en  alto  gra- 
do estas  cualidades.  Los  griegos  apenas  conocie 
ron  la  estatuaria  policroma.  La  materia  de  sus  es 
culturas  era  casi  siempre  el  oro,  el  bronce,  el 
marfil  3"  sobre  todo  la  piedra.  aLa  estatua  de  már- 


(1)  Laprade.  Le  sentiment  de  la  Nature.  pág.  298. 

(2)  Duruy.  Historia  de  los  griegos.  Ver.  esp.  1890.  T. 
n,  pág.  256. 

(3)  Lévéque.  La  Science  du  Beau.  Deuxiéme  edition. 
París,  1872.  T.  II,  pág.  89. 
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mol  blanco,  es  del  arte  espiritualista;  la  estatua 
pintada  como  los  santos  de  nuestras  iy^lesias  del 
pueblo,  pertenece  al  arte  carnal  y  tosco»  (1).  No 
hay  nada  menos  o;riego  en  el  mundo,  dice  Vitet, 
que  ese  estilo  abstracto,  inanimado,  ese  gusto  lla- 
mado ideal,  de  donde  han  salido  las  durezas  y  las 
rigideces  de  la  escuela  de  David.  Entre  las  escul- 
turas de  la  Edad  Media,  añade,  las  que  se  pueden 
sin  temor  llamar  obras  maestras,  verdaderos  mo- 
delos de  sentimiento  moral  y  de  unción  religiosa, 
han  sido  concebidas  y  ejecutadas  en  el  espíritu  de 
la  escuela  de  Fidias  (2). 

El  Júpiter  Olímpico  de  este  insigne  artista  re- 
unía tal  fuerza  de  expresión  y  de  grandeza,  que 
el  pueblo  más  artista  del  mundo  estimaba  que  sólo 
pudo  concebirlo  su  autor  á  la  vista  misma  del 
modelo,  siéndole  permitido  contempiar  cara  á 
cara  la  majestad  del  soberano  de  los  dioses.  Su 
estatua  de  Minerva  revelaba  tal  esfuerzo  de  ener- 
gía y  de  inteligencia  que,  según  cuenta  Zósimo, 
al  penetrar  los  godos  en  el  Acrópolis  retrocedie- 
ron espantados  cuando  divisaron  á  la  diosa,  que 
armada  de  todas  armas  parecía  dispuesta  á  ce- 
rrarles el  paso  (3). 


(i)     Duruy.  Ob.  cit.  T.  II,  pág.  258. 

(2)  Vitet.  Etudes  sur  VHistoire  de  VAri.  París,  1875. 
T.  I,  introd.  págs.  XVII  y  39. 

(3)  Pedro  París.  La  Esculiura  antigua.  Ver.  esp.  pá- 
gina 200. 
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Es  imposible  pedir  á  la  escultura  más  movi- 
miento y  más  vigor  que  revelan  el  Discóbolo  de 
Mirón,  el  grupo  de  las  Nióbidcs  de  Scopas,  cuya 
madre,  por  la  intensa  aflicción  que  expresa  ha 
merecido  ei  dictado  de  Mater  Dolorosa  del  paga- 
nismo; la  Amazona  herida  de  Cresilao,  el  Dorifo- 
ro  y  el  Diadumeno  de  Policleto,  la  Afrodita  y  el 
Mercurio  de  Praxiteles,  las  mil  y  mil  obras  que 
han  llegado  hasta  nosotros,  con  no  representar 
más  que  una  parte  muy  ínfima  en  relación  con  lo 
que  se  ha  perdido  3'  ser  en  su  mayor  parte  copias 
más  ó  menos  exactas  del  original,  de  ese  arte  ad- 
mirable que  produjo  la  Venus  de  Milo  y  el  Apolo 
de  Belvedere^  las  Victorias  Áptera  y  de  Sainotra- 
cia^  el  Hércules  Farnesio  y  el  grupo  de  Laoconte; 
toda  esa  pléyade  de  obras  maestras  en  que  se  ha 
agotado  cuanto  es  susceptible  de  expresar  en  be- 
lleza la  estatuaria,  y  ante  las  cuales  siente  el  al- 
ma un  transporte  indefinible,  mezcla  á  la  vez  de 
admiración  y  desvanecimiento. 

La  pintura  viene  á  ser  en  Grecia  un  comple- 
mento de  la  estatuaria.  Como  ésta  representa  las 
imágenes  de  los  dioses  y  de  los  héroes,  de  los 
vencedores  de  los  juegos  y  de  los  jóvenes  manee 
bos  y  las  tiernas  doncellas  que  más  se  distinguen 
por  su  hermosura.  Su  tema  predilecto  es  el  retra- 
to, la  reproducción  de  la  figura  humana,  aunque 
siempre  embellecida,  bajo  ese  aspecto  á  la  vez 
ideal  y  humano  que  caracteriza  á  todo  el  arte 
griego.  El  género  del  retrato,  dice   Veron,  es   el 
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que  ha  contribuido  más  singularmente  á  desarro- 
llar en  los  pintores  modernos  la  tendencia  psico- 
lógica, porque  no  sólo  contiene  la  fisonomía,  sino 
también  el  alma  del  modelo  y  á  la  vez  la  inteli- 
gencia del  artista  (i). 

La  más  bella  obra  de  la  pintura  griega,  la  Ve- 
nus Atiadiomena  de  Apeles,  era  simplemente  el 
retrato  de  la  célebre  cortesana  Friné.  Del  mismo 
pintor  eran  los  retratos  de  Filipo,  de  Antígono, 
de  Clito,  de  Neptolemo,  de  Arquelao,  de  Parme- 
nión  y  de  todos  los  compañeros  de  Alejandro:  de 
las  mujeres  de  éste,  Pancasté,  Roxana  y  Barsina; 
siendo  incalculable,  al  decir  de  Plinio,  el  número 
de  veces  que  Apeles  reprodujo,  bajo  todas  las 
formas,  la  figura  del  héroe  macedonio.  Fidias 
había  hecho  el  retrato  de  Feríeles,  Aglaofonte  el 
de  Alcibiades,  Parrasio  se  retrató  á  sí  mismo  bajo 
la  apariencia  de  Hermes,  }'  Zeuxis  escogió  las 
cinco  doncellas  más  hermosas  de  Crotona  para 
representar  la  figura  ideal  de  Elena. 

Las  innumerables  imágenes  de  dioses  y  héroes 
que  salieron  de  las  renombradas  escuelas  de  Si- 
cione,  de  Atenas  y  de  Corinto,  eran  otras  tantas 
copias  de  hombres  y  de  mujeres  bellísimos,  cuyas 
perfecciones  inducían  á  los  artistas  á  represen- 
tarlos bajo  la  apariencia  de  los  inmortales. 

La  pintura  tuvo  también  su  filosofía.  Mientras 


(i)     Veron.  Superioriié  dts  art  des  modernes,  etc.  pági- 
na 491. 
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las  obras  de  Apeles  tendían  hacia  lo  bello  abso- 
luto, las  de  Polignoto  encerraban  un  gran  alcan- 
ce moral,  una  filosofía  elocuente  que  conmovía 
hasta  lo  más  profundo  á  los  espectadores  (i). 

No  es  preciso  acudir  á  las  anécdotas  de  Zeuxis 
y  Parrasio,  de  Apeles  y  Protógenes,  para  probar 
que  la  pintura  griega  había  alcanzado  un  alto 
grado  de  perfección.  El  pueblo  griego,  juez  in- 
apelable en  materias  de  arte,  encontraba  ajusta- 
das al  más  puro  ideal  de  gracia  y  de  belleza  sus 
obras;  con  ellas  sentía  agitarse  sus  ideas  y  sus 
sentimientos,  y,  desde  luego,  las  utilizó  para  su 
alto  fin  educador  y  patriótico.  ¿Qué  más  se  ne- 
cesita? 

Pero  los  griegos  no  gustaban  sólo  de  la  belleza 
en  su  forma  plástica  y  expresada  por  medios  ma- 
teriales. La  poesía,  la  más  intelectual  de  las  artes, 
la  que  manifiesta  el  alma  humana  en  su  más  alto 
grado  de  vida  y  de  intensidad,  esa  fué  la  que 
inspiró  las  más  grandes  obras  de  la  Grecia  y  la 
que  informó  todos  los  actos  y  las  empresas  de 
este  pueblo. 

La  Miada  y  la  Odisea  son  las  fuentes  perennes 
de  donde  ha  sacado  y  seguirá  sacando  el  arte  sus 
más  brillantes  inspiraciones.  Hesiodo  es  el  poeta 
del  trabajo,  el  cantor  de  los  triunfos  del  hombre, 
como  Homero  es  el  de  Jos  dioses.  Anacreonte  es 


(i)     Houssaye.  Histoíre  d'' Apeles.    Deuxiéme  edition. 
París,  1867,  págs.  425  y  440. 
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la  musa  del  amor,  el  tierno  y  dulce  compañero  de 
la  juventud,  eterno  como  la  causa  que  lo  inspira. 
Píndaro  es  el  genio  de  la  raza,  que  sabe  recoger 
lo  que  hay  de  más  saliente  en  el  alma  de  su  pue- 
blo, y  lo  ofrece  con  los  esplendores  del  ideal  á  la 
admiración  de  una  multitud  idólatra  de  la  belleza. 
^  ¿Y  dónde  hay  nada  más  grande,  más  humano, 
más  espiritual,  que  el  teatro  griego,  ese  teatro  al 
que  todo  un  pueblo  acudía  para  educar  sus  pa- 
siones, y  del  que  han  salido  los  más  altos  ejem 
píos  de  honor  y  patriotismo  que  hayan  podido 
admirar  las  muchedumbres?  Será  gloria  eterna  de 
la  poesía  la  de  haberse  adelantado  á  la  filosofía 
en  el  hallazgo  y  divulgación  de  las  más  puras  y 
fecundas  enseñanzas  morales.  Y  si  este  es  mérito 
que  el  poeta  épico  ó  lírico  realiza  por  virtud  mis- 
ma de  la  misión  que  desempeña,  lo  es  mucho 
más  en  el  poeta  dramático,  que  dispone  de  la  ac- 
ción y  hace  vivir  sus  personajes  ante  un  público 
cn3'as  ideas  y  sentimientos  se  mueven  á  compás 
de  sus  intenciones. 

Los  trágicos  griegos  entendían,  como  Aristófa- 
nes hace  decir  á  Esquilo  y  á  Eurípides  en  su  come- 
dia las  Ranas,  que  el  poeta  más  digno  de  admira- 
ción es  el  que  presenta  más  sabias  lecciones  para 
hacer  mejores  á  los  hombres.  Tal  es  también  el 
fin  que  persiguen  en  todas  sus  obras. 

A  través  de  la  dura  fatalidad  que  pesa  sobre 
los  héroes  de  Esquilo,  se  advierte  la  protesta  del 
genio  contra   esa  fuerza  implacable  que  impide 
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triunfar  las  más  bellas  acciones  de  los  hombres 
Más  que  por  obra  del  destino,  los  héroes  de  Es- 
quilo son  víctimas  de  sus  malas  pasiones,  porque, 
embriagados  por  el  orgullo,  han  olvidado  los 
límites  asignados  á  la  naturaleza  humana  (í),  y 
también  porque  el  destino  obra  como  una  justicia 
suprema,  de  que  los  mismos  dioses  no  están 
exentos  (2). 

Hay  en  los  Persas  una  dura  lección  para  los 
hombres  que  olvidan  sus  deberes  religiosos.  En 
Prometeo  castiga  Júpiter  al  héroe,  más  que  por 
el  bien  que  ha  hecho  á  los  hombres,  por  haber 
pretendido  substituir  su  acción  á  la  de  los  dioses. 
Las  Suplicantes  encierran  una  enseñanza  de  hu- 
manidad que  sale  de  los  estrechos  límites  de  la 
patria  antigua  é  instiga  á  la  caridad  aun  con  los 
extranjeros.  Las  Euménides  representan  la  voz  de 
la  conciencia,  el  remordimiento  que  sigue  al  cul- 
pable en  sus  extravíos;  castigo  tan  enérgico  y  te- 
rrible para  las  almas  dispuestas  al  bien,  como 
eran  las  de  los  griegos,  que  á  su  vista  y  durante 
su  representación,  se  levantó  el  público  horrori- 
zado y  huyó,  atropellándose  y  lanzando  gritos  de 
espanto,  como  si  temiera  ser  víctima  de  su  cólera 
inexorable.  Nunca  se  ha  visto  un  poder  tan    so- 


(i)  Paul  Albert.  La  poesie.  üixiéme  edition.  París, 
1899,  pág.  207. 

(2)  Chassang.  L'espiritualisme  et  V ideal  dans  V art  et 
la  poesie  des  grees.  Deuxiéme  edition.  París,  1868,  pág.  29. 
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brehumano  ejercido  sobre  un  pueblo  por  una   re- 
presentación. 

Sófocles  gusta  más  de  las  cosas  terrenas  que 
de  los  dioses,  y  sus  obras,  menos  grandiosas  que 
las  de  Esquilo,  por  su  asunto,  son,  sin  embargo, 
más  interesantes  por  el  carácter  humano  que  pal- 
pita en  ellas. 

Por  primera  vez  una  mujer,  Antígona,  aparece 
como  la  heroína  principal  de  una  obra  griega, 
su  piedad  fraternal  y  sus  dolores  apartan  la  aten- 
ción del  público  de  las  fábulas  de  los  inmortales  y 
de  los  aparatosos  sucesos  de  la  vida  pública  para 
atraerlos  sobre  una  débil  doncella,  cuyo  corazón 
sólo  fué  hecho  para  amar.  Por  boca  de  Agame- 
nón proclama  el  poeta  en  Ayax  la  superioridad 
de  Ulises  sobre  el  rey  de  Salamina,  de  la  sabi- 
duría sobre  la  fuerza.  El  Edipo  rey  consagra  la 
existencia  de  unas  leyes  inmutables  y  divinas, 
emanadas  de  los  cielos,  superiores  á  toda  ley  hu- 
mana, que  nadie  puede  menospreciar  ni  abolir,  y 
á  cuyos  sanos  preceptos  debiera  ajustar  el  hom- 
bre su  vida.  La  moral  en  Filoctetes  se  eleva  hasta 
condenar  la  traición  para  todos  los  fines,  incluso 
en  la  guerra;  para  el  héroe  griego  vale  más  pe- 
recer con  lealtad  que  vencer  por  la  perfidia;  y  la 
generosa  acción  de  Neptolemo,  negándose  á  en- 
gañar al  hijo  de  Aquiles  para  arrebatarle  las  ar- 
mas con  que  podía  ser  tomada  Troya,  es  digna 
del  pueblo  que  en  los  días  de  peligro  se  negaba  á 
escuchar  las  cartas  privadas  de   Filipo,  y  recha- 
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zaba  los  pérfidos  consejos  de  los  que  le  proponían 
medios  inicuos  para  vencer  á  sus  enemigos. 

Eurípides,  el  trágico  preferido  de  Aristóteles, 
rompe  con  todo  lo  antiguo  y  aparta  los  dioses  y 
el  destino  de  toda  intervención  en  la  vida  del 
hombre,  que  sólo  se  halla  en  conflicto  con  sus  pa- 
siones. La  acción  humana  adquiere  más  intensi- 
dad, y  el  horizonte  se  despeja  para  dejar  más 
amplia  libertad  á  la  conciencia.  Convertido  el 
poeta  en  filósofo  del  teatro,  cada  una  de  sus  obras 
encierra  el  estudio  de  una  pasión  ó  de  una  virtud, 
y  sus  personajes  desfilan  ante  el  espectador,  mos- 
trándole las  situaciones  y  los  estados  más  críti- 
cos del  alma. 

Los  celos  constituyen  el  asunto  de  Medea.  La 
ternura  conyugal  alcanza  los  colores  más  delica- 
dos y  patéticos  en  Alceste.  La  Electra  encierra  el 
tipo  del  cariño  fraternal.  Hipólito  exalta  el  amor 
legítimo,  que  condena  las  pasiones  vergonzosas. 
Celébrase  el  amor  de  la  patria  en  las  Fenicias^  los  , 
deberes  de  humanidad  en  las  Suplicantes.  La  gue- 
rra y  la  esclavitud  eran  defendidas  como  legíti- 
mas por  los  filósofos;  pues  bien,  la  poesía,  por 
boca  de  Eurípides,  las  condena  en  Ion  y  las  Tro- 
yanas. 

Tiénese  á  este  poeta  por  enemigo  de  las  muje- 
res y,  sin  embargo,  les  reserva  el  papel  de  pro- 
tagonistas en  casi  todas  sus  tragedias.  Alma  grie- 
ga la  SU3  a,  al  disponer  en  el  final  de  Orestes  el 
castigo  de  los  culpables,  hace  que  Elena  sea  arre- 
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hatada  al  cielo  por  los  dioses,  preservándola  de  la 
muerte  por  respeto  á  su  belleza  (i). 

Al  lado  de  la  tragedia  la  comedia  desempeña 
un  papel  importante  en  la  educación  del  pueblo 
griego.  Dígase  lo  que  quiera  de  Aristófanes,  nun- 
ca se  ha  visto  á  un  poeta  influir  tanto  en  la  vida 
pública.  Políticos  y  sofistas,  retóricos  y  demago- 
gos, bufones  y  cortesanos,  toda  la  turbamulta  de 
parásitos  y  vividores,  de  intrigantes  y  mercena- 
rios que  pululaba  por  las  ciudades,  constituyendo 
un  peligro  para  la  República,  todos  fueron  igual- 
mente ífustigados  por  el  látigo  implacable  del 
gran  satírico  de  Atenas. 

Todas  sus  obras  obedecen  á  un  móvil  elevado 
y  persiguen  el  mismo  fin:  atraer  la  paz,  el  orden 
y  la  prosperidad  sobre  su  patria.  Por  esto  mismo 
Platón  asigna  un  lugar  entre  los  filósofos  al  autor 
de  la  Paz  en  su  Banquete. 


(i)     Quinet.  Vie  et  mort  du  genie  grec.  Ueuxiéme  edi- 
tion,  pág.  143. 


CAPITULO  X 


GRECIA 

(continuación) 

Grecia  es  el  pueblo  intelectual  y  creador  por 
excelencia. 

La  mitología,  la  ciencia,  la  filosofía,  el  arte, 
todo  nace  en  él  como  un  exceso  de  vida  espiri- 
tual y  una  necesidad  innata  de  dar  aplicación 
conveniente  al  pensamiento. 

Su  amor  á  la  verdad  produjo  una  filosofía  que 
aún  domina  en  las  escuelas.  Su  inclinación  al  bien 
le  llevó  á  inventar  la  Política  como  ciencia  de  las 
sociedades,  inspirada  en  un  altruismo  que  llega 
hasta  la  utopía,  así  como  un  sistema  de  educación 
que  desarrolló  la  cultura  más  floreciente  que  ha 
existido.  Su  pasión  por  lo  bello  le  condujo  á  crear 
el  arte  humano  por  excelencia,  la  expresión  de 
una  vida  ideal,  cuya  perfección  estética  nadie  ha 
sobrepujado. 

Porque  el  arte  fué  en  Grecia,  no  ya  un  aspecto 
particular  de  la  vida  colectiva,  sino  el  cuadro  en- 
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tero  de  una  civilización  grandiosa,  que  se  mos- 
traba bella  en  todas  sus  manifestaciones.  Abarca- 
ba desde  la  religión  hasta  los  actos  más  insigni- 
ficantes de  la  vida,  y  cubría  las  imperfecciones 
de  la  realidad  con  el  velo  de  una  apariencia  ale- 
gre y  seductora. 

El  arte,  más  que  ningún  otro  impulso,  hizo  re- 
ligiosos á  los  griegos.  La  belleza  va  siempre  uni- 
da á  la  religión,  y  nada  como  ella  posee  el  encan- 
to de  lo  divino.  La  verdad  y  el  bien  conducen  á 
Dios,  pero  es  necesario  emplear  el  razonamiento 
ó  la  acción  para  llegar  hasta  El.  La  belleza  por  sí 
sola  deja  ver  un  rayo  de  la  suprema  perfección, 
y  basta  mirarla  cara  á  cara  para  sentirse  subyu- 
gado por  fu  grandeza.  Por  la  verdad  y  el  bien  el 
alma  se  eleva  hasta  Dios;  por  la  belleza  Dios  mis- 
mo desciende  hasta  nosotros  é  inunda  nuestra 
alma  con  sus  perfecciones. 

Así,  pues,  el  arte  noble  y  verdadero  conduce 
siempre  á  Dios,  y  el  pueblo  artista  por  excelencia 
debía  infundir  el  soplo  de  lo  sobrenatural  y  divi- 
no en  sus  obras.  Fué  un  griego.  Platón,  el  que 
concibió  á  Dios  como  la  fuente  suprema  de  la  be- 
lleza y  vio  en  todo  objeto  bello  una  irradiación  de 
aquella  substancia  primordial  y  div^ina. 

Los  moradores  del  Olimpo  no  son,  moralmen- 
te,  tan  perfectos  como  corresponde  á  su  natura- 
leza de  dioses,  pero  en  cambio  llenan  todas  las 
exigencias  de  la  belleza.  Esta  es  la  primera  y  la 
más  alta  cualidad  que  distingue  á  los  inmortales, 
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y  por  ella  llegan  á  confundirse  los  hombres  con 
los  dioses.  En  la  Iliada  y  en  la  Odisea.,  dice  Tai- 
ne,  cuando  Ulises  y  Telémaco  se  encuentran  de 
improviso  con  un  personaje  grande  y  hermoso  le 
preguntan  si  es  un  Dios  (i).  Por  su  belleza  mere- 
ció Filipo  de  Crotona  honores  divinos;  Glicera 
era  expuesta  en  las  calles  de  Atenas  á  la  admira- 
ción de  las  muchedumbres,  y  Friné,  representan- 
do el  papel  de  diosa,  salía  desnuda,  como  Venus, 
de  las  espumas  del  mar,  ante  los  ojos  atónitos  de 
la  multitud,  que  la  colmaba  de  elogios  y  exaltaba 
su  piedad  hasta  las  nubes. 

La  religión  griega  se  ha  hecho  eterna  con  la 
belleza  de  sus  dioses.  El  paganismo,  dice  Lapra- 
de,  ha  llenado  de  poesía  el  mundo  (2).  A  falta  de 
teología  el  arte  se  encargó  de  crear  y  modelar 
sus  dioses,  y  con  su  fecunda  iniciativa  hizo  del 
universo  un  himno  constante  á  la  divinidad.  Dio- 
ses en  los  astros,  en  las  nubes,  en  los  elementos; 
dioses  en  los  mares,  las  montañas,  las  costas,  los 
ríos,  los  bosques,  las  plantas  y  las  flores.  Pero  dio- 
ses que  todo  lo  impregnan  de  vida  y  de  poesía, 
que  no  se  ocultan  bajo  el  velo  tenebroso  de  la  so  • 
ledad  y  del  misterio,  sino  que  revisten  siempre 
forma  humana,  alegres  y  joviales,  viviendo  en  ín- 
tima comunicación  con  los  hombres,  á  los  cuales 
gustan  mostrar  sus  excelencias  y  hacer  partícipes 


([)     Taine.  £/  Arte  en  Grecia,  pág.  61. 

(c)     Laprade.  Le  sentiment  de  la  Nature,  pág.  370. 
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de  SU  dicha  y  su  saber,  su  belleza  y  sus  perfec- 
ciones. 

Antes  de  Homero  la  religión  griega  no  existía. 
La  creencia  primitiva,  apenas  destacada  del  con- 
cepto naturalista  y  simbólico,  tenía  grandes  afini- 
dades con  las  creencias  y  las  mitologías  orienta- 
les. Homero  y  Hesiodo,  Esquilo  y  Sófocles,  Fi- 
dias  y  Apeles  formaron  las  divinidades  de  la  Gre- 
cia, y,  como  obra  de  poetas  y  de  artistas,  resul- 
taron unos  dioses  sencillos  y  bellos,  instructivos 
y  educadores.  No  sólo  les  eran  deudores  los  hom- 
bres de  la  luz,  la  vida  y  la  alegría,  sino  que  tam- 
bién de  la  fuerza  y  la  destreza,  la  belleza  y  la  in- 
teligencia, los  dones  más  preciosos  de  los  inmor- 
tales (i). 

El  Oriente  había  deificado  la  naturaleza  y  Gre- 
cia se  encargó  de  deificar  al  hombre.  Y  es  la 
poesía  la  que  lleva  á  cabo  esta  obra;  es  ella  la 
que  se  encarga  de  substituir  la  inmensa  y  aplas- 
tante grandeza  de  los  elementos  y  de  las  fuerzas 
naturales  por  el  dominio,  menos  aparatoso,  pe:  o 
más  excelso  del  soberano  de  la  creación.  En  Gre- 
cia el  hombre  se  hizo  Dios,  como  más  tarde  en  el 
cristianismo  Dios  se  había  de  hacer  hombre  (2); 
y  en  esta  aproximación  entre  lo  finito  y  lo  infini- 
to, entre  Dios  y  la  criatura,  el  ser  humano  queda 


(i)     Maury.  Histoire  des  religions  de  la   Grece  antigüe. 
T.  II,  pág.  295. 

(2)     Hegel.  Esthetique. 
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ennoblecido,  la  distancia  entre  el  cielo  y  la  tierra 
se  acorta  y  el  lazo  religioso  se  hace  más  sensible 
y  más  perfecto. 

Todavía  las  inteligencias  no  se  habían  elevado 
á  una  noción  tan  pura  de  la  divinidad  como  la 
que  andando  el  tiempo  trajo  el  Cristianismo;  pero 
¿cuánto  no  contribuiría  á  hacer  las  almas  religio- 
sas aquella  familiaridad  exenta  de  terrores  con 
que  los  dioses  se  presentaban  á  los  hombres,  el 
atractivo  de  su  belleza,  la  intervención  tan  hu 
mana  y  tan  continua  con  que  ])arecían  interesar- 
se por  todas  las  cosas  de  la  vida? 

A  las  abstracciones  metafísicas  de  las  religio- 
nes antiguas  sucede  el  ideal  humano  encarnado 
en  hombres  bellísimos  que  reunían  todas  las  per- 
fecciones. Júpiter  es  el  dios  del  rayo  y  de  los  cas- 
tigos inexorables,  pero  también  es  el  padre  de  la 
vida  universal,  dispensador  de  la  justicia  y  del 
bien  de  los  mortales.  Apolo  es  el  genio  extermi- 
nador  que  causa  con  sus  ñechas  las  muertes  re  ■ 
pentinas,  pero  también  es  el  dios  de  la  luz  que 
procura  con  la  poesía  y  la  música  la  delicia  de 
los  humanos.  Mercurio  enseña  la  astucia  y  los  en 
ganos  ingeniosos,  pero  es  á  la  vez  inspirador  de 
la  elocuencia  y  el  protector  de  las  artes  útiles  y 
del  comercio.  Y  como  todas  las  cosas  tienen  su 
genio  tutelar,  Neptuno  preside  á  la  navegación, 
Marte  á  la  guerra.  Minerva  á  la  sabiduría  y  la  in- 
teligencia, Vesta  á  la  dicha  del  hogar,  Cares  á  la 
agricultura,  Kros  al  amor,  3^  Hércules  al  trabajo. 
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Por  primera  vez  el  alma  humana  toma  forma  y 
realidad  como  cosa  separada  del  cuerpo  bajo  la 
figura  tierna  y  delicada  de  Psiquis.  Las  Gracias 
y  las  Musas  vierten  sus  dones  en  las  almas  de  los 
buenos,  y  las  implacables  Euménides  se  encargan 
de  turbar  la  conciencia  de  los  malos  con  sus  re- 
mordimientos. 

El  culto  licencioso  de  Baco  y  de  Venus  sobre 
ser  una  importación  del  Oriente,  no  se  extendió 
por  igual  á  toda  la  Grecia,  sino  que  dominó  prin- 
cipalmente en  Chipre  y  en  Corinto,  y  se  aumentó 
sobre  todo  en  los  tiempos  de  la  decadencia.  Y,  sin 
embargo,  en  las  fiestas  de  Baco  tuvo  nacimiento 
el  teatro,  esa  apoteosis  del  arte,  que  tan  podero- 
samente ha  influido  en  la  educación  de  todos  los 
pueblos,  y  en  las  fiestas  de  Venus  Urania  se  hon- 
raba á  esta  diosa  como  fuente  de  la  belleza  y  ma- 
dre de  la  fecundidad  universal,  protectora  del 
amor  casto  y  de  la  familia. 

Nada  revela  tanto  la  psicología  del  pueblo  he- 
lénico, su  espíritu  profundamente  expansivo  y 
educador  como  es  la  preferencia  que  otorgó  siem- 
pre á  los  goces  artísticos  en  masa,  á  gustar  las 
grandes  emociones  estéticas  en  común,  saboreadas 
por  un  público  numeroso  de  cuya  participación  na- 
die estaba  excluido,  tomándolas,  no  como  un  pla- 
cer aislado  y  egoísta,  sino  como  un  deleite  social  y 
colectivo,  altamente  fecundo  para  el  sentimiento 
de  la  nación  en  cuyas  manifestaciones  se  refleja- 
ban la  vida  y  las  aspiraciones  todas  de  la  raza. 
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De  aquí  su  predilección  por  el  teatro,  su  amor 
á  las  espléndidas  fiestas  religiosas,  su  pasión  por 
los  juegos  y  los  certámenes  artísticos,  donde  tan 
fácilmente  se  muestra  el  entusiasmo  y  las  incli- 
naciones de  las  muchedumbres. 

En  un  pueblo  para  quien  el  gusto  de  lo  bello 
constituía  el  más  enérgico  de  los  sentimientos,  se 
hizo  preciso  atender  á  su  satisfacción,  como  la 
más  perentoria  de  las  necesidades. 

Los  altos  poderes  se  preocuparon  de  ofrecer 
los  goces  artísticos  al  pueblo  como  un  medio  de 
endulzar  las  costumbres,  más  poderoso  que  las 
leyes,  y  un  arma  de  gobierno  indispensable  para 
la  salvación  pública  y  el  bienestar  social. 

A  partir  de  este  momento,  el  arte  fué  una  insti- 
tución pública  en  Grecia,  y  las  leyes  y  la  religión 
decretaron  grandes  fiestas  y  regocijos  públicos 
que  no  eran  más  que  pretextos  para  hacer  osten- 
tosas  exhibiciones  de  la  belleza.  Estableciéronse 
concursos  de  hermosura  donde  hombres  y  muje- 
res se  disputaban  el  premio  de  las  perfecciones 
físicas,  y  hasta  lo  menos  atractivo,  la  vejez,  fué 
convocada  á  recibir  el  lauro  de  la  belleza  senil  en 
las  grandes  Panateneas,  donde  eran  recompensa- 
dos los  ancianos  más  bellos  que  habían  sabido  de 
fender  su  naturaleza  de  los  estragos  del  tiempo; 
con  lo  que  se  ofrecía  un  vivo  aliciente  para  con- 
servar la  salud  y  la  grata  apariencia  en  la  época 
más  desastrosa  de  la  vida.  Escogíanse  los  hom- 
bres  más   bellos  para  sacerdotes  de  Júpiter,  de 
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Apolo  y  de  Mercurio,  así  como  las  más  hermosas 
mujeres  para  cuidar  del  culto  de  Venus,  de  Ceres 
y  de  Minerva.  Mancebos  hermosos  y  doncellas 
bellísimas  constituían  el  cortejo  de  estos  dioses,  y 
en  sus  fiestas  se  mostraban  desnudos  y  coronados 
de  flores,  perfumados  y  danzando  al  compás  de  la 
flauta  y  de  la  lira. 

Eran  aquellas  solemnidades  expansiones  de  un 
pueblo  libre  que  mezclaba  los  más  grandes  senti- 
mientos de  la  patria,  la  religión  y  el  arte  en  una 
glorificación  suprema  de  todos  los  ideales,  y  se 
regocijaba  ante  el  espectáculo  de  su  propia  gran- 
deza con  la  alegría  franca  y  dichosa  de  los  pue- 
blos enérgicos  y  juveniles. 

Ninguna  ocasión  más  propicia  para  desplegar 
todas  las  facultades  y  hacer  alarde  de  las  mayo- 
res aptitudes,  organizando  coros  y  danzas,  cele- 
brando concursos  de  música,  carreras  á  pie  y  á 
caballo,  lecturas  de  historia  y  de  poesía,  todo 
cuanto  podía  agradar  y  enaltecer  á  una  muche- 
dumbre dispuesta  para  las  más  grandes  satisfac- 
ciones de  la  belleza. 

Y  no  bastaban  las  fiestas  religiosas,  con  ser  in- 
numerables, para  satisfacer  esta  idolatría  del 
griego  hacia  lo  bello.  Diariamente  asistía  al  gim- 
nasio, del  que  ninguna  ciudad  helénica  carecía,  y 
en  donde  acudía  á  educar  á  la  vez  el  cuerpo  y  el 
espíritu;  á  adquirir  fuerza  y  agilidad  al  par  que  á 
adiestrarse  en  el  canto,  el  baile  y  la  poesía;  á  ro- 
bustecer y  hermosear  su  cuerpo   bajo  una  pru- 
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dente  dirección,  y  á  conquistar  con  la  instrucción 
científica  y  retórica  la  necesaria  aptitud  para  in- 
tervenir más  tarde  en  las  graves  cuestiones  de  la 
filosofía  y  de  la  política.  De  la  perfección  de  la 
gimnástica,  dice  Jerace,  adquirieron  su  brillo  to- 
das las  demás  ramas  de  la  civilización  helénica  (i). 
De  este  modo  el  tipo  griego  venía  á  ser  en  con- 
junto, en  cuerpo  y  alma,  el  ideal  humano  más  per- 
fecto, y  era  por  sí  mismo,  mediante  su  propio  es- 
fuerzo, como  llegaba  el  hombre  á  este  resultado. 
En  ellos,  pues,  la  belleza  era  una  virtud,  una  con- 
quista de  la  humanidad,  y  no  meramente  un  ciego 
don  de  la  naturaleza  (2). 

Este  pueblo  tan  entusiasta  por  los  grandes  re- 
gocijos populares,  inventó  una  fiesta  especial,  los 
Juegos  públicos^  donde  tenían  representación  á  la 
vez  todos  los  espectáculos  reunidos,  la  gimnasia 
y  la  carrera,  la  música  y  la  danza,  los  hermosos 
cuerpos  de  los  atletas  desnudos  y  las  voces  me- 
lodiosas de  los  más  afamados  cantores.  En  algu- 
nos, como  en  Olimpia,  que  sirvieron  de  base  á  la 
nacionalidad  helénica,  se  resolvieron  importantes 
asuntos  políticos  y  se  rindió  homenaje  de  admi- 
ración á  los  más  grandes  hombres  de  la  Grecia. 
En  ellos  leyó  Herodoto  sus  admirables  Historias^ 
Píndaro  recitó   sus   inspiradas  poesías;  Lisias  é 


(i)     Jerace.  La  Gimnástica  é  I' art  greca.  Tormo,  1899, 
pág.  38. 

(2)     Lemcke.  Estélica,  pág.  347. 
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Isócrates,  pronunciaron  elocuentes  oraciones, 
Gorgías  y  Anaximenes,  explicaron  filosofía,  pin 
teres  como  Equion,  expusieron  sus  cuadros,  tíno 
pidió  de  Chios,  sus  tablas  astronómicas.  Era  aquél 
un  público  ilustrado  y  culto  que  apartaba  la  vista 
de  los  espectáculos  del  estadio  para  aplaudir  la 
presencia  de  sus  grandes  hombres  y  que  en  dife- 
rentes ocasiones  obligó  á  Temístocles,  á  Pitágo- 
ras,  á  Platón,  á  Simónides  y  otros  varones  ilus- 
tres á  abandonar  su  puesto,  escogido  al  acaso  en- 
tre la  multitud,  para  honrarle  con  el  sitial  más  ele- 
vado, en  medio  de  las  mayores  aclamaciones. 

¿Qué  país  en  la  antigüedad  dio  ejemplo  igual 
de  sensatez  y  buen  sentido,  ni  dónde  los  fueros 
del  arte  se  impusieron  á  la  barbarie  de  los  tiem- 
pos hasta  producir  una  sociedad  tan  espiritual  é 
inteligente? 

No  hay  deleite  tan  noble  y  legítimo  como  el  de 
la  belleza,  y  este  era  el  placer  favorito  de  los 
griegos.  Habituados  al  goce  de  lo  bello,  aquellos 
hombres  debían  participar  de  las  perfecciones  que 
tanto  gustaban  contemplar  puesto  que  tan  ñícil 
mente  hallaban  eco  en  sus  almas.  No  les  bastaba 
que  la  poesía  v  la  leyenda  hubieran  revestido  de 
encantos  todas  las  cosas  3'  todos  los  lugares,  que 
la  religión  y  las  costumbres  les  ofrecieran  á  cada 
paso  ocasión  de  recrearse  en  sus  placeres  predi- 
lectos, sino  que,  insaciables  en  sus  goces  estéti- 
cos, quisieron  rodearse  de  una  atmósfera  perma- 
nente de  belleza  y  multiplicaron  por  todas  partes 
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los  monumentos  y  las  estatuas  hasta  hacer  del 
suelo  de  Grecia  un  asilo  y  un  santuario  del  arte. 

En  nuestros  días,  acostumbrados  á  ver  relega- 
das las  obras  artísticas  al  interior  de  los  palacios 
y  de  los  museos,  apenas  podemos  comprender  lo 
que  sería  aquel  país  cubierto  de  templos  y  de  co- 
lumnas, de  estatuas  y  de  pórticos,  de  teatros  y 
de  jardines,  donde  la  multitud  vivía  en  continua 
elevación  de  espíritu  ante  la  majestad  de  las 
obras  más  bellas,  que  servían  de  estímulo  á  la  ac- 
tividad fecunda  de  aquella  raza  portentosa. 

Y  en  verdad  que  el  alma  del  ateniense  debía 
sentirse  profundamente  conmovida  al  atravesar 
las  anchas  vías  de  la  ciudad  de  Minerva,  cubier- 
ta de  fábricas  grandiosas,  sembradas  de  héroes  3' 
de  dioses,  de  columnas  y  kermes  terminales,  con 
inscripciones  y  sentencias  morales  que  apoyaban 
los  consejos  con  la  eficacia  de  los  ejemplos:  que 
desde  el  teatro  de  Dionisos,  donde  asistía  entu- 
siasmado á  la  representación  de  las  obras  de  los 
grandes  trágicos,  pasaba  al  Odeóii^  donde  se  so- 
lazaba con  los  certámenes  musicales;  que  des- 
pués de  discutir  los  negocios  públicos  en  el  Ago- 
ra se  dirigía  al  Acrópolis  á  recrearse  á  la  sombra 
del  Pecilo  decorado  con  las  pinturas  de  Panenos 
y  Micón,  de  Onatas  y  de  Polignoto,  donde  apare- 
cían representadas  las  hazañas  de  la  guerra  de 
Troya  y  las  victorias  de  los  griegos  sobre  los  per- 
sas; que  paseando  á  lo  largo  de  las  majestuosas 
galerías  de  lo.>  Propíleos,   veía  desfilar   ante  sus 
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ojos  en  serie  interminable  de  columnas  los  tem- 
plos de  Apolo,  Pítico  y  de  Zeus,  de  Castor  y  Pó- 
lux  y  de  Baco,  el  Erection  y  el  santuario  de  la 
Victoria  Áptera,  el  de  Diana  y  el  maravilloso 
Partenón,  mientras  más  lejos  se  divisaban  ios 
templos  de  Marte  y  de  Teseo,  los  de  Hebe  y  de 
Cibeles,  de  Hércules  y  de  Alcmena,  de  las  Mu- 
sas y  de  Yoiao,  los  jardines  de  la  Academia,  in- 
mortalizados por  la  Filosofía,  y  como  éstos  ios 
gimnasios  del  Liceo  y  del  Cinosargo,  el  santuario 
de  Némesis  en  la  llanura  de  Maratón  y  ios  tem- 
plos de  Neptuno  y  de  Atenea  en  la  cima  del  cabo 
Sunio;  todo  un  mundo  de  ediñcios  de  mármol,  de 
estatuas  de  bronce,  de  oro  y  de  marfil,  de  pórti- 
cos 3'  de  santuarios,  de  fuentes  y  de  acueductos, 
de  gimnasios  y  de  bibliotecas,  de  jardines  y  de 
baños,  de  aras  3'  de  mausoleos,  que  mantenían  en 
constante  tensión  las  inteligencias  y  provocaban 
el  estallido  de  todas  las  facultades. 

Y  fuera  de  Atenas,  rivalizando  con  ella  por  sus 
maravillas  artísticas  destacábase  Eleusis,  donde 
se  alzaba  el  grandioso  templo  de  Ceres  y  Proser- 
pina  con  sus  inmensas  salas  de  las  iniciaciones  y 
de  los  misterios,  rodeado  de  santuarios  3-  ceñido 
de  magníficos  propíleos,  semejantes  á  los  del 
Acrópolis  ateniense;  la  risueña  Olimpia,  en  vas- 
tas agrupaciones  de  templos  de  mármol  blanco, 
rodeada  de  bosques  sagrados  y  cubierta  toda  la 
llanura  con  millares  de  estatuas  que  representa- 
ban á  los   vencedores   de  los  juegos  públicos;  el 
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santuario  de  Delfos  consagrado  á  Apolo,  en  la 
falda  del  Parnaso  y  cerca  de  la  fuente  Castalia, 
cuyas  aguas  infundían  la  inspiración  poética,  con 
gimnasios,  hipódromos  y  tantas  estatuas  como 
adoradores  tenía  el  dios;  Corinto  con  templos  eri- 
gidos á  todos  los  diosos  y  con  escuela  de  arte 
como  Egina  y  Sicione;  y  además  Esparta,  Tebas, 
Figalia,  Tejea,  Argos,  Megara,  Nemea,  Elis,  Epi- 
dauro,  Délos  y  otras  cien  ciudades  que  los  grie- 
gos hacían  objeto  de  sus  peregrinaciones  para 
admirar  sus  tesoros  artísticos  y  que  eran  el  pen- 
samiento vivo  de  la  raza  que  halló  en  la  belleza 
el  medio  de  expresar  todas  las  aspiraciones. 

Si  se  suprimiera  de  la  historia  de  Grecia  la  par- 
te que  en  ella  corresponde  á  la  vida  del  arte,  Gre- 
cia carecería  de  historia.  Sa  pensamiento  capital, 
el  móvil  de  sus  empresas,  el  ideal  á  que  ajusta 
sus  más  señaladas  acciones,  el  genio  y  las  aptitu- 
des de  la  raza,  la  religión,  las  leyes,  las  institu- 
ciones, todo  obedece  á  ese  poderoso  estímulo  que 
atrae  su  actividad  y  solicita  con  preferencia  su 
atención, 

¿Quién  diría  que  unos  versos  de  Eurípides  reci- 
tados con  oportunidad  por  un  músico  fócense 
bastaron  para  mover  á  piedad  el  corazón  de  Li- 
sandro  y  decidieron  de  la  suerte  de  Atenas?  Un 
canto  de  Solón  bastó  para  resolver  á  los  atenien- 
ses á  la  conquista  de  Salamina,  como  las  poesías 
de  Calino  movieron  á  los  de  Efeso  á  declarar  la 
guerra  á  los  de  Magnesia,  y  los  cantos  de  Tirteo 

i9 
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enardecieron  el  valor  de  los  espartanos  en  su  lucha 
contra  los  de  Mesenia.  En  este  país  donde  el  arte 
ejercía  tan  soberano  influjo,  los  versos  de  Home- 
ro eran  invocados  por  Solón  para  apoyar  el  me- 
jor derecho  de  los  atenienses  sobre  un  territorio 
disputado  por  los  de  Megara;  Sófocles  obtenía, 
por  su  triunfo  teatral  con  Antígona^  el  cargo  de 
general  de  los  ejércitos  de  Atenas;  Demócrito  se 
defendía  de  las  acusacions  de  sus  enemigos  polí- 
ticos leyendo  ante  el  pueblo  un  poema  sobre  el 
Universo;  y  el  abogado  Hipérides  exhibía  la  be 
lleza  de  Friné  como  el  medio  más  poderoso  de  lo- 
grar la  absolución  de  su  defendida. 

Con  ser  Esparta  la  ciudad  más  guerrera  de  toda 
la  Grecia  llevó  su  respeto  á  los  fueros  del  arte 
hasta  dar  tregua  á  su  lucha  con  los  de  Mesenia 
para  celebrar  Jas  fiestas  de  Jacinto;  como  más  tar- 
de, y  durante  el  sitio  de  Atenas,  suspendió  Lisan- 
dro  las  hostilidades  contra  la  ciudad  al  saber  la 
muerte  de  Sófocles  para  dar  tiempo  á  los  sitiados 
de  celebrar  dignamente  los  funerales  de  uno  de 
sus  más  grandes  hombres. 

Parece  un  sueño  de  poetas,  pero  es  un  hecho 
histórico  exacto  que  en  Atenas  se  publicaban  las 
leyes  en  verso,  y  hasta  los  tiempos  de  Demóste- 
nes  el  heraldo  las  promulgaba  acompañado  del 
suave  son  de  la  cítara.  Como  hoy  para  tratar  de  los 
más  altos  intereses  políticos  y  sociales  era  convo- 
cado el  pueblo  para  darle  lectura  de  los  versos  de 
Homero  y  de  los  más  celebrados  poetas.  Dábase 
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acceso  libre  á  la  multitud  de  los  teatros,  conside- 
rados como  escuelas  de  instrucción  y  de  virtud;  y 
los  legisladores,  de  acuerdo  con  los  filósofos,  im- 
ponían á  todos  los  ciudadanos  "el  deber  de  ins- 
truirse en  la  poesía  \'  la  música  como  una  necesi- 
dad para  la  dicha  individual  y  el  mantenimiento 
de  la  paz  y  la  conservación  del  Estado. 

Grecia,  en  realidad,  parecía  un  pueblo  formado 
para  hacer  la  glorificación  de  la  belleza  3'  ence- 
rrar todas  las  aspiraciones  de  la  vida  social  en  los 
más  justos  y  apropiados  moldes  artísticos. 

Exigencias  puramente  estéticas  decidieron  en 
más  de  una  ocasión  la  paz  y  la  guerra.  Por  razo- 
nes de  arte  eran  sagrados  é  inviolables  los  terri- 
torios de  Eleusis,  de  Delfos  y  de  Olimpia.  Leyes 
excepcionales  como  en  Tebas,  ordenaban  á  los 
artistas  reproducir  las  imágenes  embelleciéndo- 
las, y  prohibían  la  caricatura  como  un  ultraje 
hecho  al  arte.  Esparta  convertía  la  guerra  en  un 
pugilato  artístico  en  que  los  soldados  iban  coro- 
nados de  flores  y  entonando  cantos  de  victoria. 
Por  una  noble  emulación  entre  las  ciudades  grie- 
gas. Rodas  levantaba  templos  á  los  artistas,  Cnido 
renunciaba  á  adquirir  tesoros  inmensos  por  no 
privarse  de  una  obra  maestra  de  arte,  la  Venus 
de  Praxiteles:  y  Atenas,  bajo  Pericles,  consumía 
sus  riquezas  en  adornarse  con  monumentos  so- 
berbios, ai  par  que  derrochaba  en  la  representa- 
ción de  las  más  grandes  tragedias  de  Eurípides 
mayores   sumas  de  las  que  había   invertido  en 
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atender  á  la  salvación  de  la  patria  durante  las 
guerras  con  los  persas  (i).  Y  no  puede  decirse 
que  estos  esfuerzos  eran  estériles,  por  cuanto  el 
arte  producía  sus  saludables  efectos  ennoblecien- 
do los  espíritus  y  haciéndolos  capaces  de  las  ac- 
ciones más  generosas.  Así,  á  despecho  de,  las  le- 
yes, el  pueblo  proclamaba  en  el  teatro  la  libertad 
de  un  esclavo  que  había  representado  el  papel  de 
Dionisos,  á  causa  de  su  belleza.  Atenas,  que  ha- 
bía levantado  un  templo  á  la  piedad,  perdonaba 
los  agravios  de  Mitilene,  tras  de  haber  acordado 
su  castigo:  y  mientras  el  vencedor  abusaba  en  to- 
das partes  del  bárbaro  derecho  de  la  guerra,  los 
griegos  se  valían  de  él  para  prohibir  los  sacrifi- 
cios humanos  al  vencido,  concedían  el  rescate  á 
los  prisioneros  sin  más  que  oírles  recitar  los  ver- 
sos de  sus  poetas  favoritos,  ó  se  contentaban, 
como  los  mitilenios,  con  castigar  á  sus  enemigos, 
prohibiéndoles  enseñar  á  sus  hijos  la  poesía  y  la 
música,  como  la  más  dura  de  las  represalias. 

De  este  modo  el  arte  no  se  dirigía  sólo  á  agra- 
dar los  sentidos,  sino  que  era  el  medio  de  inspi- 
rar las  más  altas  ideas  y  los  más  nobles  sentimien- 
tos; y  dirigiendo  todos  los  pasos  del  hombre,  en- 
sanchando la  esfera  de  su  vida  intelectual  y  mo- 
ral, desplegando  su  fantasía,  sirviendo  de  estímu- 
lo á  su  actividad,  }■  permitiendo  el  desarrollo  ar- 
mónico de   todas  sus  facultades,   hizo  del   pueblo 


(i)     Flutarco.  Perüks. 
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griego  la  más  práctica  y  la  más  perfecta  de  cuan  - 
tas  sociedades  han  ocupado  el  cuadro  de  la  his- 
toria. 

El  arte  que  no  produce  efectos  saludables  no  es 
arte  verdadero.  La  belleza,  dice  Wickelmann,  es 
lomas  sublime  que  existe  después  de  Dios  (r). 
Sólo  Dios,  añade  Settembrini,  es  superior  al  ar- 
tista (2).  Su  obra,  dirigida  á  la  más  universal  de 
las  facultades  humanas,  la  sensibilidad,  es  siem- 
pre una  obra  de  amor  y  de  reconciliación  de  las 
almas  con  lo  bueno,  y,  como  todo  lo  que  es  amor 
y  simpatía,  fecundiza  y  crea.  Lo  que  más  vale  y 
lo  que  es  más  difícil,  despertar  sentimientos  no- 
bles en  los  corazones,  mover  los  hombres  á  la  vir- 
tud, establecer  entre  ellos  lazos  de  amor  y  de  sim- 
patía que  creen  una  forma  superior  de  solidaridad 
y  de  vida,  ese  es  el  fin  legítimo  que  todo  arte 
sano  y  verdadero  se  propone. 

Respecto  á  Grecia,  puede  asegurarse  que  todo 
lo  que  hay  en  ella  de  admirable  y  excelente,  por 
lo  que  ha  causado  en  todo  tiempo  la  admiración 
de  las  edades,  ha  sido  por  el  genio  portentoso 
de  su  arte.  Mientras  el  de  los  pueblos  orientales, 
dice  Ricci,  sólo  tiene  un  valor  histórico,  el  de 
Grecia  tiene  además  un  valor  estético,  ideal,  ab- 
soluto; es  el  arte  humano  que  habla  su  lenguaje 


(i)     Winc'k.e\ma.nn.  JI¿sí¿>ire  detartchez  les  anciennes. 
Trad.  de  Huber.  París,  1879.  T.  II,  pág,  26. 
(2)     Pilo.  Estética  integral.  V.  esp.,  pág.  93. 
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propio  á  todo  el  mundo  y  á  todos  los  tiempos,  es 
la  suprema  revelación  de  lo  bello  (i). 

No  había  allí  un  interés  superior  á  éste.  El  ges- 
to de  un  orador,  una  cuerda  más  en  la  lira,  una 
actitud  nueva  en  un  simulacro  divino  causaban 
el  efecto  de  un  negocio  de  Estado  ó  de  un  dogma 
nuevo,  y  se  convertían  en  asunto  de  una  polémi- 
ca apasionada  (2). 

Así  se  formó  aquel  gusto  delicado  y  exquisito 
de  la  raza  griega;  aquella  elegancia  de  ingenio, 
aquella  nobleza  de  actitudes,  que  ha  llenado  de 
obras  maestras  el  Universo  y  ha  conquistado  la 
admiración  de  las  generaciones  para  la  eterni- 
dad. Después  de  su  estilo  literario,  dice  Taine, 
todo  estilo  es  enfático,  inexacto  y  forzado;  des- 
pués de  sus  tipos  morales,  todo  tipo  es  excesivo, 
triste  y  malsano,  después  de  sus  cuadros  poéticos 
y  oratorios,  todo  cuadro  que  no  les  ha  imitado  es 
desproporcionado,  mal  construido  y  dislocado  por 
la  obra  que  contiene  (3). 

Grecia  nos  ofrece  el  ejemplo  de  un  pueblo 
donde  el  arte  ejercía  la  suprema  dirección  y  que, 
lejos  de  llevarlo  al  sensuahsmo  y  á  la  corrupción, 
le  mantuvo  en  esa  imperturbable  serenidad  de  las 


(i)     Ricci.  Archeologia  é Storia  dell  Arte  Greca.  2.^  edi- 
zione.  Milano,  1905,  pág.  8. 

(2)  Boutmy.   Philosophie  de  P Architecture   en    Grece. 
París,  1870,  pág.  lio. 

(3)  Taine.  El  arte  en  Grecia.  V.  esp.,  págs.  98  y  99. 
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almas  juveniles,  que  hizo  de  los  griegos  los  eter- 
nos niños  de  que  hablaba  el  sacerdote  egipcio  á 
Solón,  y  que  según  ha  podido  comprobar  la  pos- 
teridad, hizo  de  Grecia  un  pueblo  sin  decaden- 
cia (i),  que  no  dejó  de  producir,  como  los  demás 
pueblos,  con  la  pérdida  de  su  libertad,  sino  que 
estuvo  en  continuo  progreso  aun  después  que  la 
luz  de  su  independencia  se  hubo  extinguido  (2). 

Grecia  no  tuvo  nunca  sueños  de  dominación  á 
la  manera  que  los  egipcios,  los  persas  ó  los  cal 
déos.  Si  empuñó  las  armas  fué  casi  siempre  en 
defensa  de  su  independencia.  Y,  sin  embargo, 
llevó  su  genio  bienhechor  á  todas  partes  y  logró 
implantar  su  civilización  en  las  entrañas  de  la  hu- 
manidad, de  modo  tan  íntimo,  que  aún  ha  llegado 
con  vida  inmortal  hasta  nosotros. 

Después  de  asombrar  al  mundo  antiguo,  toda- 
vía su  aparición  tras  de  las  tinieblas  de  la  Edad 
Media  fué  saludada  por  todos  como  un  renaci- 
miento. Pueblos  enteros,  dice  Ramee,  han  aban- 
donado sus  artes,  sus  estilos,  sus  concepciones, 
para  tomar  como  modelo  los  de  Grecia  (3).  El  en- 
tusiasmo llega  hasta  nosotros.  Montesquieu  acusa 
de  desconocsr  el  arte  griego  al  que  pretenda  so- 

(i)     Michelet.  Biblé  de  V Humanité.   París,  1864,   pá- 
gina 270. 
\         (2)     Perrot  y  Chipiez.  Histoire  de  Vart  dans  Vantiquité, 
París,  1894.  T.  VI,  pág.  23. 

(3)  Ramee.  Histoire  genérale  de  r Architecture.  Pa- 
rís, 1860.  T.  I,  pág.  476. 
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brepujarlo  (i).  Para  Laurent,  los  poetas,  los  ora- 
dores, los  historiadores  de  Grecia  se  elevaron  á 
una  altura  casi  inaccesible  (2).  Valmy  llega  á  con- 
siderar el  arte  griego  como  la  más  alta  expresión 
de  la  inteligencia  humana  (3).  Evidentemente  pe- 
can de  exagerados  estos  elogios;  pero  lo  que  es 
indudable,  es  que  Grecia  vive  aún  entre  nosotros 
más  que  ningún  otro  pueblo  de  la  antigüedad,  sin 
que  en  el  largo  transcurso  de  los  siglos  que  nos 
separan  de  ella  se  ha3'a  dejado  de  sentir  su  pe 
renne  hegemonía.  Y  es  que  en  el  fondo  de  esta 
civilización  existía  un  germen  de  vida  tan  fecun- 
do, que  ha  podido  hacer  la  dicha  de  muchas  ge- 
neraciones. 

Colocada  como  un  faro  á  la  cabeza  de  la  huma- 
nidad, no  ha  dejado  de  proyectar  su  luz  clarísima 
sobre  los  siglos  posteriores  esta  Grecia  de  quien, 
según  la  exacta  frase  de  Quinet,  todo  está  por  de- 
cir cuando  se  la  creía  agotada  (4). 

¿Es  esto  afirmar  que  Grecia  represente  la  últi- 
ma evolución  de  la  inteligencia  humana  en  orden 
al  desarrollo  del  arte,  y  que  no  sea  posible  tras- 
pasar el  límite  á  donde  le  condujo  aquel  pueblo 

(i)     Montesquieu.  üesprit  des  lois.  XXI,  7. 

(2)  Laurent.  Historia  de  la  Humanidad.  V.  esp.  T.  I^ 
Grecia.  Introduc. 

(3)  \a\my.  Le  génie  des  peuples  dans  Vhistoire.  Pa- 
rís. 1867,  pág.  346. 

(4)  Quinet.  Yié  et  morte  du  génie  grece.  Deuxiéme  edi- 
tion,  pág.  2. 
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admirable?  De  ninguna  manera.  Tanto  valdría  ne- 
gar el  progreso,  y  no  vacilamos  en  afirmar  que 
durante  el  Renacimiento  y  en  la  época  moderna 
sé  han  producido  obras  superiores  á  todas  las  de 
la  antigüedad  y  artistas  más  geniales  que  ios  de 
aquellos  tiempos.  Lo  que  hay  es  que  no  ha  exis- 
tido después  de  Grecia  una  sociedad  donde  el 
sentimiento  artístico  esté  tan  arraigado  en  el  alma 
colectiva,  donde  el  arte  hava  ejercido  una  inter- 
vención tan  continua  y  decisiva  en  la  conducta 
privada  y  aun  en  la  vida  pública  de  los  ciudada- 
nos, y  que  haya,  por  lo  tanto,  permitido  realizar 
destinos  más  nobles  á  un  pueblo. 

El  progreso,  como  dice  acertadamente  Veron, 
es  un  acrecentamiento  de  )a  inteligencia  en  orden 
á  todas  las  esferas  de  la  actividad  humana  (i).  No 
cabe,  pues,  suponer  que  mientras  todas  nuestras 
facultades  evolucionan  perfeccionándose  en  vista 
de  un  ideal,  sólo  el  arte,  esa  función  en  que  toda 
el  alma  se  interesa  y  de  una  vez  se  exterioriza, 
en  la  que  el  hombre  pone  más  de  sí  mismo,  según 
la  acertada  expresión  de  Guyau  (2),  vaya  á  que- 
dar ajena  á  esta  ley  á  que  todo  el  humano  espíri- 
tu obedece  y  de  la  que  ella  misma  viene  á  ser  el 
más  apropiado  instrumento. 


(i)  Veron.  Superiorité  des  arts  des  modenies  sur  les 
aris  ancíennes.  París,  1862,  pág.  252. 

(2)  Guyau.  El  arte  desde  el  punto  de  vista  sociológico. 
Versión  esp.,  pág.  63. 
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A  medida  que  la  sociedad  avanza,  la  inteligen- 
cia se  va  ensanchando  con  más  sólidas  y  nume- 
rosas conquistas.  Nuevas  formas  sociales  traerán 
exigencias  y  estados  nuevos  que  demandarán  el 
auxilio  del  arte,  y  con  lo  cual  hará  éste  más  ex- 
tenso y  necesario  su  imperio. 

No  temamos  que  se  realicen  los  lúgubres  augu- 
rios de  Nietzsche  cuando  afirma  que  en  la  socie- 
dad futura  no  habrá  lugar  para  el  artista,  como  si 
este  sacerdocio  sublime  no  arrancara  de  la  esen- 
cia misma  de  nuestra  naturaleza.  Sostengamos 
llenos  de  convicción  con  Ruskin,  que  el  artista 
será  eterno,  porque  llena  una  de  las  misiones  más 
nobles  y  más  altas  de  la  humanidad,  y  no  perda- 
mos la  fe  en  el  medio  más  poderoso  de  que  dis- 
ponen los  hombres  para  llegar  á  sus  más  necesa- 
rios y  sacrosantos  fines. 


CAPITULO  XI 


ROMA 


Frente  á  Grecia,  el  pueblo  del  ideal,  aparece 
Roma,  el  pueblo  de  lo  real. 

En  aquél  predominan  las  especulaciones  filosó- 
íicas,  la  poesía,  el  sentimiento,  la  belleza.  En  éste 
gozan  de  más  importancia  las  leyes,  las  conquis- 
tas, el  cálculo,  la  utilidad. 

En  este  carácter  opuesto  de  los  dos  pueblos  es- 
triba la  diferencia  fundamental  de  su  historia,  de 
su  arte  y  de  su  obra  civilizadora. 

Grecia  ama  el  arte  por  impulso  espontáneo  de 
su  alma  sensible  y  enamorada  de  todos  los  gran- 
des ideales.  Roma  desecha  las  obras  que  carecen 
de  fin  práctico,  y,  á  la  manera  que  los  pueblos 
modernos,  sólo  ve  en  el  arte  un  medio  de  inme- 
diata aplicación  á  los  más  altos  fines  sociales. 

En  este  sentido  no  puede  afirmarse  que  Roma 
careciera  de  verdadera  aptitud  artística.  Lo  que 
hizo  fué  imprimirle  el  sello  propio  y  la  dirección 
particular  de  su  carácter  y  de  su  civilización. 

Todas  las  obras  de  arte  genuinamente  romanas 
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responden  á  este  fin  de  utilidad,  que  constituye 
la  nota  culminante  de  su  vida. 

Murallas  y  fortalezas  imponentes  que  preser- 
ven á  las  ciudades  de  los  ataques  del  enemigo; 
calzadas  sólidas  y  dilatadas  que  aseguren  á  la  me- 
trópoli la  comunicación  y  el  comercio  con  las 
más  apartadas  provincias;  acueductos  gigantes- 
cos para  conducir  las  aguas  á  las  poblaciones; 
puentes  enormes  sobre  los  ríos  y  los  pasos  difíci- 
les de  las  montañas  ó  de  los  barrancos;  termas 
lujosas  donde  atender  cómodamente  á  los  cuida- 
dos de  la  higiene;  arcos  triunfales  en  honor  de 
los  caudillos  vencedores;  trofeos  de  victoria;  co- 
lumnas conmemorativas  de  sus  éxitos  militares; 
monumentos  funerarios  para  honrar  la  memoria 
de  sus  grandes  hombres.  Tales  son  las  obras 
principales  en  las  que  el  genio  romano  muestra 
su  originalidad  y  manifiesta  la  tendencia  "carac- 
terística de  la  raza. 

La  misma  literatura  responde  á  este  sentido 
práctico  y  utilitario  de  la  vida.  Virgilio,  el  más 
grande  de  los  poetas  romanos,  escribe  obras  como 
las  Geórgicas  y  las  Églogas,  que  son  verdaderos 
tratados  de  Agricultura;  y  la  más  grande  de  sus 
producciones,  la  Eneida,  es  un  resumen  de  la 
ciencia  y  de  la  historia  de  Roma  hasta  el  siglo  de 
Augusto.  Las  obras  de  los  poetas  y  de  los  escri- 
tores más  ilustres,  Catón,  Higinio,  Varrón,  Colu- 
mela,  Palladio,  son  asimismo  tratados  de  Agri- 
cultura y  de  Economía   rural.  Lucrecio  encierra 
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en  su  poema  De  Rerum  Natura  el  estudio  del 
origen  del  mundo  y  las  causas  de  las  cosas.  Lu- 
cano  escribe  un  poema,  la  Farsalia,  en  el  que 
por  vez  primera  interviene  el  elemento  exclusi- 
vamente humano  descartado  de  toda  interven- 
ción de  lo  sobrenatural  y  maravilloso.  La  obra 
principal  de  Horacio,  la  Epístola  á  los  Pisones,  es 
un  tratado  de  retórica  y  de  preceptiva  litera- 
ria destinado  á  formar  el  gusto  de  la  juventud. 
Con  el  mismo  carácter  didáctico  y  de  enseñan- 
za escribe  Quintiliano  sus  famosas  Instituciones 
oratorias,  Plinio  su  renombrada  Historia  Natu- 
ral, Vegecio  y  Frontino  sus  libros  de  arte  militar 
y  de  estrategia,  Pomponio  Mela  su  Geografía. 

Los  mayores  filósofos  son  poetas  como  Séneca 
ú  oradores  elocuentísimos  como  Cicerón.  El  estu- 
dio que  más  apasiona  es  el  Derecho,  que  sirve 
para  la  organización  del  Estado  y  regular  las 
acciones  de  los  hombres,  la  Historia  que  conser- 
va la  memoria  del  pasado  y  alecciona  en  el  porve- 
nir, y  la  Elocuencia,  que  constituye  un  arma  po- 
lítica para  defenderse  del  adversario  y  dirigir  al 
pueblo. 

Roma  trajo  á  la  vida  la  misión  de  unificar  al 
mundo  como  medio  de  prepararlo  á  recibir  ideas 
nuevas  y  universales,  y  no  sólo  empleó  las  armas, 
sino  también  la  ciencia,  la  literatura,  el  arte,  para 
llegar  á  este  resultado. 

Dígase  lo  que  quiera,  el  arte  ha  sido  y  será 
siempre  un  medio  de  que  se  valdrán  los  hombres 
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para  propagar  y  hacer  amables  sus  ideas.  Es  un 
arma  de  valor  social  cuya  utilidad  se  ha  recono- 
cido en  todas  las  épocas,  y  que  se  ha  aplicado, 
no  ya  para  asegurar  la  dominación  de  1  ts  pode- 
rosos, sino  para  iniciar  á  las  muchedumbres  en 
los  sentimientos  y  las  aspiraciones  de  la  vida  co- 
lectiva, obrando  por  inspiración  sobre  las  con- 
ciencias como  un  contagio  de  las  ideas  y  de  las 
sensaciones.  Aun  sin  proponérselo,  el  arte  eleva 
y  dignifica  siempre,  porque  no  llega  á  nosotros 
sin  producir  un  sacudimiento  en  el  espíritu  que 
despierta  nuestras  facultades  y  mueve  la  activi- 
dad hacia  algo  siempre  provechoso  y  conve- 
niente. 

Y  esto,  que  es  común  á  todas  las  artes,  lo  es  en 
mayor  grado  en  la  poesía,  que  las  resume  todas  y 
constituye  el  acto  genial  y  creador  por  exce- 
lencia. 

Roma,  á  quien  se  ha  negado  aptitud  para  crear 
y  sentir  el  arte,  es,  sin  embargo,  la  patria  de  la 
más  rica  poesía  y  de  los  poetas  cuya  influencia 
llega  más  directamente  hasta  nosotros.  Para  Vol- 
taire,  Virgilio  es  superior  á  Homero.  Lucrecio  es 
el  primer  poeta  didáctico  del  mundo,  y  su  obra 
sobrepuja  en  mérito  á  la  de  Hesiodo.  Horacio  es 
quizá  el  poeta  más  universal,  de  más  varias  apti- 
tudes que  haya  existido  jamás,  como  Ovidio  es  el 
ingenio  más  fácil  y  espontáneo  de  la  poesía.  Ca- 
tulo  y  Propercio,  Tibulo  y  Juvenal,  Planto  y  Te- 
rencio,  Persio  y  Marcial,  llenan,  con  los   anterio- 
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res,  la  vida  y  la  historia  de  Roma  y  bastarían 
para  constituir  la  gloria  de  otros  tantos  pueblos  y 
literaturas. 

Se  ha  achacado  á  la  poesía  romana  la  falta  de 
originalidad,  y  nada,  al  decir  de  Schlegel,  es  tan 
inexacto  (i).  Es  verdad  que  en  la  forma  procuró 
ajustarse  á  los  eternos  modelos  de  la  Grecia,  pero 
por  el  fondo  y  el  pensamiento  que  entraña,  por 
los  asuntos  en  que  se  inspira,  por  los  ideales  que 
persigue  y  hasta  por  las  influencias  de  que  se 
rodea,  la  literatura  como  toda  la  obra  de  la  civili- 
zación romana,  resulta  enteramente  propia  y  origi- 
nal, y  aquí  como  en  todas  partes,  los  poetas  des- 
empeñan el  papel  de  guías  y  mentores  del  pue- 
blo, precursores  de  un  estado  de  progreso  supe- 
rior al  presente. 

La  poesía  allí  donde  quiera  que  ha  extistido, 
ha  llenado  esta  misión.  La  intuición  poética,  dice 
Griveau,  no  será  una  ciencia  si  se  quiere,  pero 
es  en  cierto  modo  una  presciencia;  quien  dice 
poeta  dice  profeta  (2).  Lo  que  en  el  sabio  es  obra 
de  la  observación  y  del  análisis,  en  el  poeta  es 
hijo  del  genio  y  de  la  intuición.  Griegos  y  latinos, 
dice  Laprade,  todos  los  poetas  han  puesto  en 
obra  no  solamente  la  leyenda  y   la  historia,  sino 


(i)  Schlegel.  Historia  de  la  Literatura  antigua  y  mo- 
derna. V.  esp.  Barcelona,  1843.  T.  I,  pág.  106. 

(2)  Griveau.  La  Sphere  de  Beauté.  París,  1901,  pági- 
na 21. 
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también  la  ciencia  de  su  tiempo.  Falsa  ó  incom- 
pleta, poco  importa,  era  la  ciencia,  y  no  sola- 
mente la  tradición  y  la  fantasía  ([).  Isaías  como 
Virgilio,  Dante  como  el  Tasso,  Shakespeare  como 
Racine,  sufrían  desmayos  y  transportes  de  epilép- 
tico que  los  ponían  en  trance  de  muerte,  y  en 
cuyas  crisis  tremendas  parecían  adquirir  aquellas 
intuiciones  que  les  hacían  aparecer  como  viden- 
tes ó  alucinados. 

Coincidiendo  con  estos  grandes  genios  de  la 
poesía,  talentos  puramente  científicos  como  Ke- 
plero,  Pascal,  Newton ,  afirma  Tyndall ,  tenían 
temperamento  de  poetas,  casi  de  visionarios.^Y  es, 
dice  Griveau  (2),  que  existe  un  estrecho  parentes- 
co entre  el  instinto  poético,  que  presiente  la  ló- 
gica profunda  de  las  cosas,  y  el  instinto  científico 
que  no  puede  defenderse  de  su  expresión.  La 
ciencia  más  positiva  no  se  libra  de  una  tendencia 
sentimental;  el  arte  más  lleno  de  fantasía  no  se 
desliga  enteramente  del  nudo  que  le  retiene  á  la 
lógica.  Ciencia  y  poesía  concurren  á  la  confec- 
ción del  pan  espiritual,  á  la  vez  necesidad  y  re- 
galo, que  se  esfuerza  por  mil  procedimientos  en 
hacerse  nutritivo  y  sabroso. 

Los  contemporáneos  de  Esquilo  creían  que  el 
gran  trágico  griego  no  escribía  sus  versos  sino 
cuando  estaba  embriagado.   Los  romanos   tenían 


(j)     Laprade.  Le  sentiment  de  la  JVature,  pág.  400. 
(2)     Griveau,  Ob.  cii.,  págs.  38,  42  y  53. 
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por  indudable,  que  Lucrecio  compuso  su  asom- 
broso poema  en  los  intervalos  lúcidos  de  una  lo- 
cura que  jamás  acometió  al  poeta.  El  vulgo  no  ha 
podido  explicarse  sino  como  resultado  de  una  so- 
breexcitación ese  poder  maravilloso  de  la  inteli- 
gencia, esa  fuerza  de  imaginación,  esos  arreba- 
tos de  estilo  y  de  grandilocuencia  que  acompañan 
á  jas  obras  de  los  más  geniales  escritores. 

Fué  en  una  de  estas  felices  intuiciones,  hijas 
de  la  clarividencia  del  poeta,  cuando  Virgilio 
predijo  en  una  de  sus  famosas  Églogas  la  venida 
del  Salvador  (i)  y  cuando  Séneca  vaticinó  en  su 
Medea  el  hallazgo  de  un  nuevo  mundo  que  ensan- 
chara la  acción  humana  más  allá  de  la  última 
Tule  (2).  Es  asimismo  como  los  poetas  de  todos  los 
tiempos  y  de  todos  los  países  se  han  anticipado  á 
su  siglo  para  anunciar  las  grandes  verdades  que 
después  han  confirmado  la  filosofía  y  la  ciencia,  y 
se  han  valido  de  la  poesía  para  deslizar  en  los 
corazones  principios  de  humanidad  y  de  toleran- 
cia que  la  intransigencia  de  las  leyes  no  hubiera 
consentido  de  venir  en  otra  forma. 

Roma  es  un  pueblo  guerrero  que  no  se  sacia 
nunca  de  conquistas;  pues  bien,  un  poeta,  Juve- 
nal,  es  el  primero  que  se  atreve  á  fustigar  con  su 
sátira  despiadada  la  gloria  de  las  armas  y  los 
amargos  frutos  de  la  victoria.  Casi  todos  los  poe- 


(i)     Égloga  IV,  V.  4,  9,  50  y  52. 
(2)     Medea.  364  y  siguientes. 
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tas,  Horacio,  Virgilio,  Lucano,  Tibulo,  celebran 
con  sentidos  acentos  los  beneficios  de  la  paz  y 
deploran  los  horrores  que  estragan  los  campos  y 
las  ciudades,  y  destruyen  las  relaciones  cordia- 
les que  deben  existir  entre  los  hombres.  En  este 
pueblo  que  glorificaba  los  éxitos  militares,  brota 
un  poema  cuyas  páginas  destilan  dulzura  y  hu- 
manidad. La  Eneida  rechaza  los  combates  y  las 
violencias  que  gozan  de  tanto  favor  en  la  Iliada. 
El  alma  de  Virgilio,  dice  Albert,  no  ha  podido 
reproducir  estos  arrebatos  de  ferocidad.  El  entu- 
siasmo guerrero  le  es  extraño;  las  escenas  de  car- 
nicería le  repugnan.  Un  soplo  poderoso  de  hu- 
manidad y  de  clemencia  circula  por  toda  la  obra 
y  la  mantiene  en  una  especie  de  región  ideal.  Pa- 
rece, añade,  que  el  alma  tierna  del  poeta  no  ha 
podido  crear  un  personaje  violento  ó  injusto   (i). 

Esta  hermosa  sentencia  «soy  hombre  y  nada  de 
lo  que  toca  al  hombre  me  es  extraño»,  hízola  Te- 
rencio  aplaudir  por  el  público  que  se  deleitaba 
con  las  luchas  de  los  gladiadores  en  el  circo.  Sé- 
neca, tan  poeta  como  filósofo,  abre  los  corazones 
á  la  esperanza  augurando  que  cada  vez  serán 
más  venturosos  los  días  de  la  humanidad. 

De  este  modo  llenaba  la  poesía  su  misión  en 
Roma  y  contribuía  eficazmente  á  destruir  los 
errores  y  suavizar  las   asperezas   que   el   natural 


(i)     P.  Albert.  La  Poesie.  París,  1889.  Dixiéme  edition» 
pág?.  77  y  siguientes. 
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atraso  de  los  tiempos  producía.  Estos  mismos  ro- 
manos que  se  han  querido  pintar  como  tan  rudos, 
y  enamorados  sólo  de  la  fuerza,  o^ustaban  en  gran 
manera  de  la  retórica,  y  sobre  todo,  de  la  elo- 
cuencia, esa  poesía  del  razonamiento.  Si  desde  un 
principio  acogieron  los  romanos  con  desconfianza 
las  artes  de  la  Grecia,  hízose  una  excepción  en 
favor  de  la  elocuencia  (i).  Sabido  es  el  favor  que 
gozaron  en  Roma  Ouintiliano  y  Cicerón.  Los 
mismos  historiadores  no  pudieron  sustraerse  á 
esta  tendencia,  y  si  Tito  Livio  se  muestra  tan  há- 
bil narrador  como  orador  elocuente,  César  es  un 
hablista  consumado,  y  Salustio  y  Tácito  comuni- 
can á  sus  relatos  una  viveza  y  un  colorido  que 
iguala  á  la  más  subida  elocuencia,  y  hoy  mismo 
inflama  el  ánimo  de  sus  lectores. 

No  cabe,  pues,  negar,  que  el  pueblo  romano 
poseía  gusto  y  sentimiento  artístico.  Es  verdad 
que  su  destino  llamó  en  otro  sentido  las  mayores 
energías  y  la  fuerza  más  poderosa  de  su  actividad, 
pero  no  por  eso  permaneció  extraño  á  las  delicias 
del  arte,  antes  bien,  consagró  á  él  gran  parte  de 
sus  aptitudes  y  le  concedió  un  lugar  preferente  en 
la  vida. 

El  sentimiento  artístico  de  un  pueblo  no  se 
mide  por  la  grandeza  de  las  obras  maestras  que 
haya  producido,  ni  siquiera  por  el  número  de  és- 


(i)     Paul  Albert.  La  Prose.   Huitiéme  editión.  París 
i8g6,  pág.  164. 
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tas,  sino  más  bien  por  su  manera  de  sentir  lo 
bello,  su  amor  al  arte  y  la  influencia  que  éste 
haya  ejercido  en  su  desarrollo  y  en  su  historia. 
¿Y  no  recogió  Roma  la  obra  artística  de  Grecia, 
y  no  consagró  su  esfuerzo  á  imitarla  y  propagar- 
la por  todas  partes  hasta  hacer  del  mundo  una 
Grecia  inmensa,  tan  dilatada  como  sus  dominios, 
y  tan  poblada  de  bellezas  como  hubieran  podido 
soñarla  los  mismos  atenienses? 

Mientras  Roma  vivió  concentrada  en  sí  misma 
no  conoció  más  arte  que  el  tosco  y  primitivo  de 
los  etruscos.  Pero  desde  que  sus  conquistas  la 
pusieron  en  contacto  con  el  pueblo  griego,  cam- 
bió súbitamente  la  faz  de  la  república. 

Fué  el  cónsul  Marcelo  el  primero  que  hizo  trans- 
portar á  Roma  las  obras  de  arte  griegas  que  re- 
cogió en  la  toma  de  Siracusa,  y  ante  ellas  la  ad- 
miración de  los  romanos  no  tuvo  límites.  Desde 
aquel  día  Roma  aspiró  á  ser  el  depósito  de  las  ri- 
quezas artísticas  del  mundo,  y  el  despojo  de  las 
grandes  metrópolis  fué  la  consigna  forzosa  im- 
puesta á  sus  generales. 

La  conducta  de  Marcelo  en  Siracusa  fué  imitada 
por  Levino  en  Agrigento,  como  por  Quinto  Ful- 
vio  en  Capua,  y  con  los  frutos  de  estas  expolia- 
ciones aparecieron  millares  de  estatuas  y  de  co- 
lumnas cubriendo  el  Capitolio  y  las  calles  de  Ro- 
ma, como  las  casas  y  las  mesas  de  los  patricios  se 
adornaron  con  vasos  artísticos  y  con  vajillas  de 
oro  y  plata  de  un  lujo  deslumbrador. 
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Después  de  las  victorias  de  Flaminio  sobre  Fili- 
po  y  de  Paulo  Emilio  sobre  Perseo,  infinidad  de 
estatuas  y  objetos  de  arte  fueron  transportadas  á 
Roma,  haciéndolas  desfilar  durante  días  y  días 
ante  los  ojos  atónitos  de  la  muchedumbre,  des- 
lumbrada con  tantas  maravillas.  Munio  condujo  á 
la  metrópoli  todas  las  riquezas  artísticas  de  Co- 
rinto;  Paulo  Emilio  las  innumerables  estatuas  y 
ofrendas  de  Delfos  y  de  Olimpia.  De  ciudades 
menos  importantes  como  Ambracia  sacó  Marco 
Fulvio  280  estatuas  de  bronce  y  23o  de  mármol,  y 
Scauro  y  Murena  arrancaron  de  Sicione  y  de  Es- 
parta paredes  enteras  que  contenían  cuadros  al 
fresco  de  los  más  afamados  pintores.  Sila,  que 
realizo  el  saqueo  de  Atenas,  arrebató  á  los  tem- 
plos, los  teatros,  los  baños  todas  sus  magnificen- 
cias, y  hasta  transportó  un  templo  entero,  el  de 
Júpiter  Olímpico,  cuya  grandeza  le  había  deslum- 
hrado, para  construir  el  del  Júpiter  romano  sobre 
la  cima  del  CapitoHo. 

Con  el  conocimiento  de  estas  grandezas  creció 
entre  los  romanos  la  afición  y  el  gusto  por  las  ar- 
tes (i).  Su  pasión  por  ellas,  dice  Rollin,  llegó  has- 
ta la  locura  (2).  Roma  vino  á  ser  el  museo  artísti- 
co del  mundo  antiguo.  Estrabón,  el  viajero  incan- 


(i)  Winckelmann.  Histoire  de  V Art  chez  les  anciens. 
V.  francesa  de  Huber,  París,  1789.  T.  II,  pág.  377. 

(2)  Rollin.  Histoire  romane.  París,  1741.  T.  V,  pági- 
nas 555  y  556. 
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sable  que  había  visitado  las  ciudades  más  impor- 
tantes de  su  tiempo,  quedó  mudo  de  admiración 
á  la  vista  de  la  Roma  imperial,  cubierta  de  villas 
magníficas  y  de  jardines,  de  templos  y  de  pala- 
cios suntuosos  de  mármol,  con  sus  calles  invadi- 
das continuamente  de  un  gentío  inmenso  y  cos- 
mopolita que  iba  á  admirar  el  pórtico  de  Livia, 
los  templos  de  Ceres  y  de  la  Fortuna,  los  teatros 
de  Marcelo  y  de  Pompeyo,  y  que  acudía  á  la  vía 
Apia,  flanqueada  con  los  mausoleos  de  los  más 
grandes  hombres  de  Roma,  á  admirar  el  lujo  y  el 
fausto  de  los  poderosos  patricios  romanos,  ó  á 
presenciar  la  llegada  de  un  general  vencedor  re- 
cibido con  honores  de  triunfo,  cargado  de  riquí- 
simo botín  y  con  los  reyes  vencidas  atados  á  su 
carro  como  trofeo  de  la  victoria. 

El  pueblo  que  dictaba  leyes  al  mundo  necesi- 
taba hacerlo  en  un  marco  apropiado  á  su  grande- 
za, y  en  el  lugar  de  sus  deliberaciones  levantó  el 
Foro  romano  (Forum  Magnum)  ó  Plaza  pública, 
donde  se  hallaban  aglomerados  en  profusión  im- 
ponente y  deslumbradora  los  edificios  y  los  mo- 
numentos más  bellos  de  la  ciudad.  Sólo  en  el  re- 
cinto de  aquella  plaza,  la  más  grandiosa  que  han 
levantado  los  hombres,  alzábanse  los  templos  de 
los  Dióscoros  y  de  Saturno,  de  Júpiter  y  de  Ve- 
nus, de  Juno  y  de  Vesta,  de  la  Fortuna  y  de  la 
Concordia,  de  Julio  César  y  de  Vespasiano,  el 
Capitolio  y  la  Ciudadela,  la  basílica  Julia  y  la  cár- 
cel Mamertina,  arcos  de  triunfo  y  columnas  ros- 
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trales,  aras  y  fuentes,  tribunas  y  gradas,  estatuas 
y  monumentos  conmemorativos  que  recordaban 
al  pueblo  rey  sus  hazañas  y  le  infundían  la  seve- 
ra majestad  de  su  omnipotencia. 

Rodeando  este  Foro  de  César,  hallábanse  otros 
Foros  menos  espaciosos,  pero  no  menos  bellos,  ta- 
les como  los  de  Augusto  y  de  Vespasiano,  de  Ner- 
va  y  de  Trajano,  llenos  también  de  pórticos  y  de 
columnatas,  con  los  templos  de  Rómulo  y  de 
Marte,  de  la  Paz  y  de  Minerva,  de  An tonino  y  de 
Faustina,  las  bibliotecas  Ulpia  y  Trajana,  los  ar- 
cos de  Augusto  y  de  Septimio  Severo,  las  gigan- 
tescas columnas  Trajana  y  Antonina  y  las  basíli- 
cas Ulpia  y  Emilia. 

Toda  la  ciudad  era  un  cúmulo  de  maravillas,  y 
al  lado  de  los  innumerables  palacios  de  mármol 
que  por  todas  partes  brillaban,  distinguíanse  por 
sus  gigantescas  proporciones  el  soberbio  pórtico 
de  Quinto  Mételo,  en  el  Campo  de  Marte;  los  tem- 
plos marmóreos  de  Cares  y  de  Juno,  el  Circo  Má- 
ximo y  el  Coliseo,  las  termas  de  Nerón  y  de  Ca- 
racalla,  la  rotonda  del  Panteón  y  el  mausoleo  de 
Adriano,  los  arcos  de  Tito  y  de  Constantino,  los 
innumerables  acueductos  y  las  fuentes  artísticas 
que  por  todas  partes  atraían  la  mirada  }'  llena- 
ban de  embeleso  el  ánimo  con  su  magnificencia. 

Augusto  se  propuso  embellecer  á  Roma,  y  to- 
dos los  emperadores,  especialmente  Vespasiano, 
Adriano  y  Teodosio,  hicieron  cuanto  estuvo  de  su 
parte  por  convertirla  en  la  ciudad  más    hermosa 
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del  mundo.  Había  en  ella  t^^mplos  para  todos  los 
dioses,  porque  dueña  Roma  de  todos  los  pueblos, 
no  podía  rechazar  de  su  seno  ninguna  de  sus  di- 
vinidades. Por  otra  parte,  siempre  que  un  gene- 
ral se  veía  en  aprieto,  prometía  edificar  un  tem- 
plo á  alguna  divinidad  con  tal  que  le  diera  la 
victoria.  Por  eso  Roma,  la  ciudad  católica  de  las 
trescientas  iglesias,  ha  tenido  casi  otros  tantos 
templos  paganos  cuando  Júpiter  reinabaen  ella  (i). 
A  los  millares  de  estatuas  que  los  romanos  ha- 
bían sacado  de  las  ciudades  griegas  añadieron  la 
costumbre  helénica  de  llenar  todos  los  lugares 
con  las  imágenes  de  sus  dioses  y  de  sus  grandes 
hombres  y  aun  rindieron  este  honor  á  los  extran- 
jeros más  ilustres,  tales  como  PitAgoras,  Alcibia- 
des  y  otros  griegos  ilustres  señalados  por  sus  vir- 
tudes ó  su  saber.  No  había  hombre  de  alguna  no- 
toriedad que  no  tuviera  su  estatua  en  Roma,  y 
tanto  se  prodigaron  que  algunos  como  Catón,  re- 
nunciaron á  este  honor  por  considerarlo  ya  de- 
masiado vulgar  é  insignificante.  Había  en  Roma, 
dice  Adriani,  más  estatuas  que  hombres  (2),  y 
hubo  necesidad  en  diferentes  ocasiones  de  derri- 
bar las  estatuas  que  obstruían  los  alrededores  del 
Foro  para  buscar  un  mayor  desahogo  en  la  circu- 
lación y  dar  libre  acceso  á  aquellos  lugares. 

(i)  Duruy.  Historia  de  los  romanos.  V.  esp.  T.  I,  pági- 
na 189. 

(2)  Adriani,  en  la  carta-prólogo  de  la  obra  de  Vasari, 
tomo  I,  pág.  201. 
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De  esta  manera,  Roma  venía  á  resultar  un  mu- 
seo inmenso,  una  exposición  permanente,  donde 
sin  cesar  la  vista  se  recreaba  en  la  contempla- 
ción de  las  obras  más  bellas  y  se  robustecía  el 
ánimo  con  hábitos  de  majestad  y  de  grandeza. 

Durante  los  últimos  años  del  imperio,  el  núme- 
ro de  estatuas  y  de  trofeos  artísticos  había  ido 
tan  en  aumento,  que  San  Ambrosio  se  queja  de 
las  innumerables  imáf^enes  de  dioses  que  invaden 
los  baños,  los  pórticos  y  las  plazas  públicas  de 
Roma  (i).  El  poeta  español  Prudencio  pone  en 
boca  de  Teodosio  su  deseo  de  que  se  respeten 
aquellas  obras  maestras  del  arte,  pero  dándoles 
una  dirección  más  apropiada  á  su  objeto  (2); 
Claudiano  describe  el  aspecto  deslumbrante  del 
Palatino,  cubierto  de  templos  y  de  palacios,  que 
aparecen  como  vigilados  por  las  estatuas  de  los 
innumerables  dioses  que  los  rodean  (3),  y  Rutilio 
Numaciano  dice  en  su  lenguaje  poético  que  el  nú- 
mero de  los  templos  de  Roma  es  tan  difícil  de  pre- 
cisar como  el  de  las  estrellas  del  cielo,  y  que  fa- 
tigan la  vista  con  el  brillo  de  sus  mármoles  res- 
plandecientes. Parece,  añade,  que  se  habita  en 
medio  de  los  dioses  (4). 

El  mundo  se  iluminaba  con  los  fulgores  de  una 


(i)  S.  Ambrosio.  Epist.  98. 

(2)  Prudencio.  Contra  Symmachums,  I,  502-506. 

(3)  Claudiano.  XII.  Fescennina,  19-20, 

(4)  Rustilio  Numaciano.  Itinerat ¿um.  I,  50-95. 
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misma  civilización,  y  los  pueblos  sometidos,  lejos 
de  protestar  de  la  conquista  como  de  una  tiranía, 
aceptaban  la  unión  y  contribuían  á  hacerla  más 
sólida,  admitiendo  las  leyes,  las  artes  y  las  letras 
del  pueblo  que  los  había  ganado  á  la  más  esplén- 
dida vida  del  espíritu. 

Los  escritores  cristianos  de  los  primeros  siglos 
han  exagerado  sin  duda  la  corrupción  y  la  deca- 
dencia de  Roma,  que  si  bien  tuvo  extravíos  y  cul- 
pas enormes,  mostró  en  cambio  virtudes  y  méri  - 
tos  que  le  dan  derecho  al  reconocimiento  eterno 
de  la  posteridad.  Muchos  de  los  vicios  y  defectos 
que  censuramos  á  Roma  son  los  propios  de  todos 
los  grandes  imperios  y  de  las  grandes  civilizacio- 
nes. Los  campos  fértiles  donde  la  vegetación  es 
más  abundante,  producen  en  la  misma  proporción 
plantas  nocivas  y  perjudiciales  al  lado  de  las  más 
útiles  y  beneficiosas.  Los  antiguos,  dice  Perrero, 
dieron  el  nombre  de  corrupción  á  todos  los  cam- 
bios ocasionados  en  la  ciudad  italiana,  aristocrá- 
tica, agrícola' y  guerrera  por  los  progresos  de  la 
conquista  (i),  esto  es,  á  todas  las  innovaciones 
producidas  por  el  natural  desarrollo  de  los  tiem- 
pos. Un  imperio  que  abarcó  todos  los  pueblos  y 
al  que  cada  uno  aportó  sus  méritos  y  sus  progre- 
sos, pero  también  sus  vicios  y  sus  torpezas,  y  qu^ 


( I )  Perrero.  Grandeur  et  decadence  de  Rome.  Ver.  fran- 
cesa de  V.  Mengin.  Troisiéme  edition.  París,  1905,  Tom.  I, 
Pág.  393- 
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impuso  SU  ley  al  mundo  durante  más  de  diez  si- 
glos, no  es  de  extrañar  que  produjera  los  más  no- 
bles ejemplos  de  abnegación  y  de  grandeza,  pero 
también  de  corrupción  y  de  relajamiento.  En  la 
obra  colosal  de  tantas  generaciones  pueden  en- 
contrarse ejemplos  con  que  apoyar  todas  las  teo- 
rías y  con  que  satisfacer  todas  las  exigencias. 
Pero,  prescindiendo  de  esta  labor  de  rebusca- 
miento y  de  detalle,  tomada  la  obra  de  Roma  en 
conjunto  y  por  sus  resultados,  puede  afirmarse 
que  ninguna  ha  sido  tan  provechosa  para  la  hu- 
manidad ni  ha  llenado  más  altos  destinos  en  la 
historia. 

A  Grecia  le  cupo  en  suerte  tocar  las  más  altas 
cimas  del  pensamiento  y  de  la  belleza,  pero  á 
Roma  correspondió  la  misión  de  coronar  el  edifi- 
cio poniendo  en  práctica  los  ideales  de  aquella 
civilización,  y  propagándolos  más  fácilmente  por 
todos  los  pueblos  sujetos  al  lazo  fraternal  de  una 
gran  familia.  Grecia  vino  á  ser  como  la  cabeza 
que  piensa;  Roma,  el  brazo  que  ejecuta.  Sin  una 
y  otra,  la  implantación  del  Cristianismo  hubiera 
sido  imposible,  y  sin  él  la  civilización  de  que  se 
alimenta  la  humanidad  hace  veinte  siglos. 

Roma  llamó  á  todos  los  pueblos  á  la  participa- 
ción de  sus  derechos,  y  esto  sólo. bastaría  para 
hacer  su  gloria.  Su  cosmopolitismo  creó  la  noción 
de  humanidad,  y  con  ella  la  de  la  solidaridad  y  de 
la  fraternidad  humanas.  Se  valía  de  la  fuerza  para 
la  conquista,   pero  empleaba  el  derecho  para  la 
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administración  y  las  relaciones  con  los  pueblos 
conquistados.  El  derecho  romano,  que  se  ha  lla- 
mado con  propiedad  la  razón  escrita^  constituye 
la  más  alta  expresión  de  la  justicia  á  que  han  lo- 
grado elevarse  los  hombres,  y  lo  prueba  el  que 
sus  preceptos  viven  en  los  códigos  de  todos  los 
pueblos  civilizados. 

La  mayor  parte  de  las  naciones  con  quienes 
Roma  se  puso  en  contacto  recibieron  de  elia  los 
beneficios  de  la  educación  y  de  una  superior  cul- 
tura. Si  su  misión  fué,  como  afirman  todos  los  his- 
toriadores, la  de  propagar  por  el  mundo  el  hele- 
nismo, puede  asegurarse  que  le  cupo  en  suerte 
esparcir  por  todas  partes  la  verdad  y  la  belleza, 
frutos  espontáneos  de  la  filosofía  y  del  arte  griego. 

Ni  faltaron  tampoco  grandes  virtudes  entre  los 
romanos.  Epicteto,  aunque  griego,  vivió  en  Roma, 
Séneca  se  ha  tenido  por  un  discípulo  de  San  Pa- 
blo, y  Marco  Aurelio  pasa  por  un  precursor  del 
Cristianismo. 

Los  estoicos,  por  su  moral  severa,  constituyen 
un  honor  para  la  sociedad  en  que  florecieron.  El 
mismo  trono,  que  fué  deshonrado  por  Calígula, 
Nerón  y  Heliogábalo,  fué  ennoblecido  por  Tito, 
Marco  Aurelio  y  Antonino  Pío.  Y  si  la  ambición 
de  ocuparlo  convirtió  con  frecuencia  en  traido- 
res y  asesinos  á  los  pretendientes,  no  faltaron  es- 
píritus desinteresados  y  modestos,  como  Verginio 
Rufo  y  Prisco,  que  rechazaron  enérgicamente  la 
suprema  magistratura  del  mundo,  ó  la  aceptaron. 
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como  Pertinax,  Probo  y  Saturnino,  en  medio  de 
llantos  y  de  protestas. 

Los  pueblos,  decía  Appiano,  han  llegado  al 
colmo  de  la  felicidad  (i).  El  mundo,  decía  Tertu- 
liano, se  hace  por  obia  de  los  romanos  cada  vez 
mejor  (2).  Los  romanos,  afirma  Bossuet,  en  todos 
los  países  sujetos  á  su  dominación,  hacían  flore- 
cer la  justicia,  la  agricultura,  el  comercio  y  aun 
las  artes  y  las  ciencias,  desde  que  supieron  apre- 
ciarlas (3). 

Se  ha  querido  ver  en  Roma  una  sociedad  ente- 
ramente materialista,  entregada  por  completo  á 
los  excesos  de  la  fuerza,  cuando  no  tuvo  más  em- 
peño que  hacer  del  mundo  una  ciudad  inmensa 
donde  todos  los  hombres  se  mirasen  como  ciuda- 
danos de  una  misma  patria.  No  atendamos  á  los 
días  de  la  decadencia,  en  cuyos  momentos  todos 
los  pueblos  presentan  los  mismos  repugnantes 
caracteres  de  corrupción  y  de  extravío.  Fijemos 
la  atención  en  la  obra  sana  de  su  juventud  y  de 
su  virilidad,  y  no  podremos  menos  de  alabar  y 
bendecir  la  fecunda  labor  de  la  conquistadora  de 
todas  las  naciones.  En  aquella  sociedad  que  pare- 
cía tan  frivola  había  tanto  empeño  en  poseer  una 
obra  maestra  de  arte  ó  de  literatura,  como  en  ga- 
nar una  batalla  ó  conquistar  una  provincia. 

Esclavos  como  Livio  Andrónico,  Terencioy  Fe- 

(i)     Appiano.  Guerras  civiles. 

(2)  Tertuliano.  De  Anima,  30. 

(3)  Bossuet.  Discurso,  3.^,  VL 
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dro,  fueron  emancipados  en  consideración  á  su 
talento;  otros,  como  Siró,  por  su  belleza.  Entre 
los  mismos  emperadores,  Augusto  se  distinguió 
por  su  i^rotección  á  los  sabios.  Claudio,  Nerón, 
Marco  Aurelio,  Domiciano,  buscaron  la  gloria  ar- 
tística ó  literaria  con  tanto  empeño  como  el  re- 
nombre de  conquistador  ó  de  gobernante.  El 
mismo  Augusto,  Vespasiano,  Trajano,  construye- 
ron grandes  bibliotecas,  y  en  el  siglo  iv  existían 
más  de  treinta  de  ellas  públicas  en  Roma,  mien- 
tras en  los  domicilios  de  los  particulares  consti- 
tuían la  pieza  más  indispensable  de  la  casa. 

Ya  quisiéramos  ver  en  nuestro  tiempo  aquel 
amor  á  los  libros  y  aquel  ansia  de  ilustración  en 
todas  las  clases,  que  se  ha  llegado  á  censurar  á 
la  sociedad  romana.  La  poesía,  dice  Mommsem, 
era  la  ocupación  de  los  jóvenes  de  ambos  sexos 
de  las  principales  familias,  y  á  todas  horas  se 
cambiaban  esquelas  en  verso,  se  hacían  en  co- 
mún ejercicios  poéticos  y  se  celebraban  lides  de 
la  misma  índole  entre  los  buenos  compañeros.  El 
leer  estaba  de  moda;  hízose  un  enorme  consumo 
de  libros,  era  una  verdadera  manía;  se  leía  en  la 
mesa,  de  viaje  se  llevaba  una  biblioteca  portátil, 
en  la  tienda  de  campaña,  en  el  Senado,  en  la  pla- 
za pública;  Los  ciudadanos  leiaii  desde  el  portal 
hasta  el  retrete  (i).  Sidonio  Apolinar  nos  ha  con- 

(l)     Mommsem.  Historia  de  Roma.  Trad.  española  de 
Alejo  García  Moreno.   Madrid,  1876.   T.  VIII,  págs.  384 

y  385- 
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servado  una  lista  de  las  poetisas  de  Roma,  y  Plu- 
tarco nos  refiere  la  costumbre  de  las  familias  de 
dar  representaciones  privadas  de  los  diálogos  de 
Platón. 

La  lengua  latina  se  extendió  tanto  como  las 
armas  romanas,  y  por  lo  mismo  la  acción  eficaz 
de  su  literatura  llegó  hasta  los  últimos  confines 
de  la  tierra.  Podrá  discutirse  si  ha  habido  litera- 
turas más  bellas,  más  originales  ó  más  fecundas; 
lo  que  no  cabe  dudar  es  que  la  romana  ha  sido 
la  que  ha  ejercido  una  influencia  más  decisiva  en 
la  humanidad.  La  Europa,  como  dice  Laurent, 
debe  su  cultura  intelectual  á  la  literatura  la- 
tina (i). 

La  lengua  con  que  fueron  escritas  tantas  obras 
déla  antigüedad  y  casi  todas  las  de  la  Edad  Me- 
dia, la  lengua  de  que  se  ha  valido  y  se  vale  todavía 
la  Iglesia  para  llenar  sus  altos  fines,  puede  lla- 
marse con  justicia  la  madre  de  la  civilización  uni- 
versal. 

Con  relación  al  arte  se  ha  discutido  la  mayor 
ó  menor  aptitud  artística  de  los  romanos;  pero 
nadie  desconoce  que  la  arquitectura,  lamas  inte- 
lectual de  las  artes,  según  quiere  Laprade,  revis- 
tió entre  ellos  verdadera  originalidad  é  importan- 
cia. El  arco,  la  cúpula,  el  mosaico,  son,  al  menos 
en  lo  que  á  la  Europa  se  refiere,  de  origen  exclu- 


(i)     Laurent.  Historia  de  la  Humanidad.  V.  española. 
Roma,  pág.  560. 
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sivamente  romano.  Mommsem,  que  con  harta  li- 
gereza acusa  al  Lacio  de  ser  estéril  en  produccio- 
nes artísticas  (i),  no  vacila  en  volver  sobre  su 
acuerdo  para  afirmar  que  en  la  plástica  y  la  arqui- 
tectura los  italianos  fueron  en  lo  antiguo  los  discí- 
pulos más  aventajados  de  los  griegos,  y  en  los 
tiempos  modernos  los  estima  como  los  maestros 
de  los  artistas  de  todos  los  pueblos  de  la  tierra  (2). 

En  el  arte  se  ha  mirado  hasta  ahora  como  úni- 
co título  de  gloria  la  de  su  invención,  la  facultad 
de  producirlo,  cuando  tanto  ó  más  que  ésta  vale  la 
de  saberlo  apreciar,  la  de  aplicarlo  á  los  fines  que 
le  son  propios  y  donde  su  virtud  productora  se 
desarrolla.  Para  estimar  debidamente  el  arte  grie- 
go por  sus  resultados  hay  que  considerar  en  él 
dos  momentos:  uno  el  de  su  creación,  otro  el  de 
su  difusión.  La  gloria  del  primero  corresponde 
por  entero  á  Grecia,  la  del  segundo  á  Roma. 

Toda  la  importancia  del  arte  nace  de  su  poten- 
cia educadora.  Poseerlo  y  no  dirigirlo  á  los  fines 
de  su  utilidad  social,  equivale  á  tener  la  semilla 
en  el  granero  y  no  lanzarla  á  la  tierra,  que  la  ha 
de  hacer  fructífera.  "El  arte  es  como  la  riqueza; 
propia  ó  prestada,  satisface  las  necesidades  del 
que  la  utiliza.  Los  pueblos  que  aun  sin  producir 
el  arte  se  aprovechan  de  él  para  obtener  los  be- 
neficios que  reporta,  valen  más,  mil   veces  más, 


(i)     Mommsem.  Od.  cit.  T.  I,  pág.  48. 
(2)     Ídem  id.,  pág.  322. 
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que  aquellos  otros  que,  manifestando  una  pode- 
rosa originalidad  artística,  se  contentan  con  el 
sabor  egoísta  de  sus  frutos  ó  desconocen  la  acción 
provechosa  de  sus  resultados, 

Egipto,  Caldea,  Grecia,  tuvieron  artes  origina- 
les y  tocaron  todas  las  ventajas  de  su  generosa 
fecundidad;  pero  Roma,  aun  dando  por  supuesto 
el  absurdo  de  que  careciera  de  inventiva  artísti- 
ca, supo  al  menos  recoger  los  modelos  más  per- 
fectos que  halló  á  través  de  sus  conquistas,  y  los 
esparció  y  los  reprodujo  hasta  la  saciedad  por  to- 
das partes,  reconociendo  su  mérito  y  proclamando 
su  virtud  asimiladora  al  emplearlo  como  lazo  de 
cohesión,  como  el  alma  de  un  gran  imperio. 

Se  habla  hoy  de  las  miras  artísticas  de  las  so- 
ciedades modernas  con  fines  educadores.  Esto, 
que  cada  nación  hace  en  provecho  de  sí  misma, 
h izólo  Roma  en  beneficio  de  todos  los  hombres 
sin  distinción.  Ningún  pueblo,  dice  Labrouste,  ha 
construido  tantos  monumentos  en  todos  los  países 
para  afirmar  su  posesión  y  hacer  participar  al 
mismo  tiempo  á  los  vencidos  de  la  vida  de  los 
vencedores  (i).  Roma,  que  se  preocupó  de  todos 
los  grandes  intereses  de  la  humanidad,  no  podía 
dejar  en  el  olvido  el  arte,  que  constituye  la  ex- 
presión suprema  del  alma,  lo  mismo  de  los  indi- 
viduos que  de  las  colectividades. 


(i)     Labrouste.  Esthétique  Monumentale.  París,  1904, 
página  291. 
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El  derecho,  la  lengua  y  el  arte  del  Lacio  han 
llegado,-  pues,  hasta  nosotros  y  llevan  al  ánimo 
el  convencimiento  de  la  grandeza  del  pueblo  que 
les  dio  vida.  Las  leyes,  las  letras  y  los  monumen- 
tos de  Roma,  como  dice  Duruy,  son  en  verdad  el 
legado  de  un  gran  imperio  (i). 

Reconozcámoslo  así  de   buen  grado,  y  procla- 
memos con  Wínckelmann  que  Roma  es  en  lo  an 
tiguo  y  en  lo  moderno  la  preceptora  del   mundo, 
la  maestra  de  todas  las  naciones  (2). 


(1)  Duruy.  Historia  de  los  romanos.  V.  esp.  T.  II,  pá- 
gina 69. 

(2)  Winckelmann.  Histoire  de  Vart  chez  les  ajiciennes. 
Tomo  II,  pág.  379. 
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